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PORVOOSSA 1903 
Werner Söderströmin kirjapainossa 



Elli oli hänen nimensä. 

Jo pienenä teki hänen mielensä tikapuille 
kiivetä, ensin alimmalle piille, sitten piitä 
ylemmä, yhtä piitä, kahta, ja määrä oli päästä 
neljännelle piille, joka oli paksumpi kuin 
muut. Ja sieltä sitten katsella . . alaspäin kyö- 
kin rappusille, jossa kerjäläislapsia leikitteli ja 
eteenpäin pihamaata pitkin, jonka keskellä 
Musti makasi käppyrässä. Kupeille ei nähnyt, 
kun oli toisella puolen porstuan seinä ja toi- 
sella kellarin pääty. Ylemmä ei uskaltanut, 
vaikka olisi vähän matkan päässä ollut toinen 
\S ' pii yhtä paksu kuin neljäs, ja sieltä olisi jo 
, v kellarin katon yli nähnyt. Eikä saanut tässä- 
^K kään kauvan iloita. Lapsentyttö huomasi ja 
sieppasi alas ja retuutti pois eikä kimakka 
^ itku auttanut. 

^ Vaan kun ikä jatkui ja pääsi tytöstä eril- 

* leen, niin piitä korkeammalle joka päivä. Tuo 



^L 



o 
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toinen paksumpi pii oli kahdeksas ja se oli 
kellarin harjan tasalla. Siitä varovasti kellarin 
katolle, syrjäsittäin, sydänalassa vähäinen vavis- 
tus, että jos äiti näkee ja huutaa pois. 
Vaan ei äiti nähnyt eikä lapset rappusilla. Ja 
kun kerran kellarin katolle pääsi, niin sieltä 
ei kukaan nähnyt ja siellä saattoi olla kuinka 
kauvan tahansa, luisulla katolla lämpimässä 
paisteessa. 

Ja jopa näkyi maailmaa sinne I Vo-vooi! 
Ja vaikka minne paini Rakennuksen päitse 
järvelle päin venheranta kokonaan ja venheet 
teloiltaan ja nuottikota. Niityn rannassa mies 
vielä, joka käesteli Lahnalahdessa, venheen 
kokassa pikkunen tyttö. Tuolla edempänä 
sitten, toisella puolen järven Iinmäen korkeat 
kukkulat, jonne päivä paistoi ja josta näkyi 
taloja ja kellertäviä peltoja. 

Pihamaan ja puutarhan yli oli maantielle 
päin peltoja aina kirkolle saakka. Maantietä 
ei näkynyt korkean ruispellon takaa, mutta 
maantien kohdan arvasi aidan seipäistä ja 
nousevasta pölystä ja ajavain päistä. Olisi 
tehnyt mieli, välistä ihan siitä ilosta hyppiä, 
että täällä oli eikä kukaan tiennyt ja saattaisi 
olla vaikka kuinka kauvan, jos vaan saisi. 
Mutta ei uskaltanut hyppiä . . näkisivät ja 
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ehkä huutaisivat pois. Parasta oli hiljaa olla, 
painautua pitkäkseen luisulle katolle eikä hiis- 
kua mitään . . »niinkuin sirkka seinän raossa» . . 

Tie kyökistä tupaan kulki kellarin päitse. 
Ihmisiä siinä alinomaa liikkui, mutta ei kukaan 
huomannut katolla olijaa. Kävi niitä kella- 
rissakin, ovessa kolistelivat ja astioita kellarin 
sisässä liikuttelivat, mutta ei niistä kukaan 
mahtanut aavistaakkaan, kuka oli katolla . . 
vaikka se siellä mahallaan loikoi ja katseli 
päädyn kohdalta alas aivan heidän päälakeensa 
ja tukan jakaukseen. Äitikin kulki monet 
kerrat kellariin, vaan ei hänkään huomannut 
. . kantoi milloin mitäkin ja välistä meni tyh- 
jin käsin. Sydäntä kutitti . . tuskin sai nau- 
runsa pidätetyksi, kun äitiä katseli . . Jos olisi 
hiljaa uukahtaa tai sammalta tai lastua heittää 
äidin päälle . . Ei, ei, parasta oli olla hiljaa, 
hiiskumatta, liikkumatta . . eivät ehkä milloin- 
kaan löytäisi, saisi olla täällä koko viikon . . 
aivan likellä . . eivätkä tietäisi, missä oli . . 

— EUil huudettiin yht'äkkiä alhaalta. 
Missä on Elli? Oletteko nähneet, lapset, Elliä? 

Se oli äiti, joka huusi. Elli painautui 
lujemmin kattoon ja koetti pidättää nauruaan, 
joka pyrki tulemaan. — Ei tiedä äiti, missä 
Elli on . . mutta ei Ellikään sano . . antaa 
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niiden ensin etsiä . . missähän luulevat ole- 
van . . ! 

— Lapset, kuuletteko, oletteko nähneet 
Elliä? 

— Ei olla nähty I 

— Menkää etsimään jostain . . puutar- 
hasta eli . . 

Lapset juoksivat etsimään. — Antaa nii- 
den etsiä . . ei Elli huuda. 

Äiti odotti kellarin edessä ja lapset tuli- 
vat sanomaan, ett'ei Elliä ole puutarhassa. 
Äiti käski vielä etsiä huoneiden takaa ja pel- 
lon pientarilta eli mistä tahansa. Mutta eivät 
lapset mistään löytäneet . . 

Siitä tuli äidin mieli levottomaksi ja hän 
rupesi toden teolla huutamaan. 

— Elli hoil huusi hän ja lapset huusivat 
mukana. Silloin pääsi Elliltä naurun tirskah- 
dus ja hän äänteli alas: — Uu — uul — 
mutta ei äiti eikä muutkaan huomanneet, 
vaikka, hän vähän kurkisti kellarin päädyn 
ylitse. 

— Missä sen ääni kuului? . . kuulitteko, 
lapset? 

— Uu piilossa . . uu kellarin katolla . . uul 
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Nyt hänet jo huomattiin ja häneltä pääsi 
itseltään hillitön nauru. Ja hän kuvaili, että 
muut nauraisivat yhtä paljon . . 

Mutta äiti vihastui niin, ett'ei ollut saada 
ääneen ensiksi . . 

— Tyttö 1 — sinäl . . hetipaikalla alasi . . 
nouse heti istumaani . . et saa liikahtaakkaan! 

Ja kun Elli sanoi, että kyllä hän itse osaa 
tulla tikapuille ja sitten alas, niin äiti uhkasi 
antaa vitsaa, jos ei hän kohta jäisi yhteen 
paikkaan . . siihen, missä oli, ja pitelisi käsil- 
lään kiinni, niin kauvan kun joku joutuisi 
ottamaan. 

Ja Ellin täytyi odottaa siksi, kunnes renki 
tuli ja otti hänet räystäältä syliinsä ja laski 
maahan. 

Vitsaa oli vähällä tulla, mutta torumisiin 
se kuitenkin jäi tällä kertaa . . 

Mitä hän siellä . . kellarin katolla . . ja 
ilman luvatta? 

Hän vaan tahtoi nähdä, kun niin paljon 
maailmaa näkyi . . ja kun oli niin helppo 
päästä . . 

Vai paljon maailmaa! . . jos olisi pudon- 
nut ja taittanut jalkansa, se olisi ollut maa- 
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ilmaa 1 * . Muistakoon sen, että jos vasta sinne 
kiipee, niin . . ! 

— Enkö minä, äiti, enää milloinkaan saa 
kellarin katolle? . . en minä putoa . . 

— Et milloinkaan saa, muista sei — 
koetti äiti sanoa vihaisesti ja lähti menemään 
kyökkiin. 

— Saanpa minä kuitenkin vielä tika- 
puille, sanoi Elli itsekseen, mutta kerjäläis- 
lapset kuulivat sen. 

— Rouva 1 huusivat he, se aikoo kiivetä 
vielä tikapuille . . 

Mutta nyt äiti vasta oikein vihastui. 

— Vai vielä tikapuille . . ei alimmalle 
piillekään . . ei yhdellä jalalla . . muista sei 

Nyt pääsi Elliltä itku ja hän meni huo- 
neen ta'a itkemään. Sieltä meni puutarhaan 
ja teki sitä samaa vielä sielläkin . . Ei saisi 
enää milloinkaan nousta kellarin katolle . . ei 
katsoa rantaan eikä peltoja pitkin maantien 
kohtaan, missä ihmisiä ajoi . . eikä olla yksin 
niin, ett'ei kukaan näkisi. — 

Minkätähden on kaikki niin surkeata 
tässä maailmassa? — niin oli hän kerran kuul- 
lut äitinsä huokaavan ja hänestä sopi hänenkin 
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nyt huokaista niin. Ja huokaistuaan oli hän 
mielestään niinkuin olisi ollut melkein aika- 
ihminen. Siitä tuli kuin jonkunlainen uhka 
rintaan. Ja kyyneletkin kuivuivat siinä puu- 
tarhan koivua vasten seistessä ja tuohen hel- 
peitä irti repiessä. 

Aikansa revittyään ja repimiänsä suussaan 
purtuaan heittäytyi Elli selälleen nurmikolle 
ja pani kädet pään alle ristiin. Ja siinä 
hän loikoi kauvan aikaa suu yhteen nipistet- 
tynä ja ajatteli, että nyt kai eivät korkealta 
löytäisi, jos tulisivat etsimään . . ei kai tarvin- 
nut pelätä, että tästä putoisi . . ei kai, pyh! . . 

Puut humisivat pään päällä, koivun oksat 
notkistuivat tuulen mukana, mutta haavassa 
liikkuivat vaan lehdet ja lepattivat alinomaa. 
Se alkoi näyttää Ellistä niin somalta, että hän 
unohti ikävänsä ja uhkansa ja jäi katselemaan, 
kuinka koivun oksat notkistuivat ja haavan 
lehdet lepattivat ja kuinka kaikki puut hiljaa 
huojuivat ja humisivat . . Mikähän se oli noissa 
puissa, joka niin humisi, ja minkätähden leh- 
det lepattivat? . . Ei tullut vastausta siihen eikä 
sitä tarvittukaan . . Mieli livahti muuanne . . 
Olikohan paljo lehtiä puissa? . . yks', kaks', 
kolme, viisi . . kymmenen . . sata . . kymme- 
nen sataa . . tuhatta . . Ei hän enää viitsinyt, 
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paljo näkyi olevan . .1 Voi, jos hän olisi edes 
lintu . . tai olisi hänellä edes yksi siipi, niin 
lentäisi ylös tästä puiden tasalle . . ja jos olisi 
käki, niin kukkuisi, ja kukkuisi koko päivän 
ja yöni . . Se koivu oli niin korkea, paljon 
korkeampi kuin talo . . saisi kukkua senkin 
latvassa, jos olisi siipi, jolla lentäisi . . — Kun 
olisi aivan yksin, ett'ei ketään muita koko 
talossa, niin nousisi jotenkuten niin korkealle 
kuin puiden oksat ja kiipeäisi, kiipeäisi . . 
oksalta oksalle . . latvaan . . ja pistäisi sieltä 
päänsä ulos oksien välitse tuolta . . tältä puo- 
len puun ja katselisi . . olisi hiljaa hiiskumat- 
ta . . eikäpä kukaan tietäisikään, kun tulisivat 
kotiin. Mutta ei hän huutaisikaan enää . . ei, 
vaikka kuinka etsisivät. Ja olisi yötäkin 
puussa . . 

Ja kun oli päässyt se ajatus mieleen, niin 
ei se tahtonut siitä erota. Puuhun, korkeaan 
koivuun, joka ulottui yli katonharjan . . ihan 
oksien suojaan . . siellä olisi hauskempi olo 
kuin kellarin katolla ja millään katolla. Voi, 
jos sinne pääsisi I Ja Elli hyppäsi ylös maasta 
ja juoksi koivun luo . . Paksu se oli ja oksat 
liika ylhäällä eikä kädet edes ympärikään 
ulottuneet . . Ei pääse . . ei pääse I Elli kier- 
teli koivua ja katseli joka haaralta, mutta ei 
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missään oksaa niin alhaalla, että olisi sille 
päässyt. Kun olisi kerran alimmalle oksalle 
päässyt, niin kyllähän sitten . . Mutta sekin 
oli liian korkealla eikä ollut, kuka nostaisi. 
— Ja niin täytyi olla sillä kertaa pääsemättä 
ja lähteä pois koko koivun luota . . 

Vaan yhä sinne halu kuitenkin toi puu- 
tarhaan. Joka päivä ja monesti päivässä kes- 
ken muiden leikkien yht'äkkiä johtui koivu 
mieleen ja suoraa päätä piti juosta puutarhaan 
sen luo. Jos jotenkuten kuitenkin pääsisi! 
Mutta eihän sitä! Jos vaan alimmalle oksal- 
lekaan . . mutta kovin oli korkealla alimmai- 
nenkin oksa . . 

Pääsemättä olisi mahtanut ainiaaksi jäädä, 
jos ei olisi muutamana lauvantaipäivänä seiso- 
nut kirkkomiehen poika puutarhan aidan 
takana ja katsellut sieltä aidan yli, kun Elli 
koetti kiikkulaudan pukin avulla ulottua alim- 
malle oksalle. Vaan ylhäällä oli sittenkin 
oksa, ei päässyt koettelemaankaan . . 

— Mitä sinä siinä teet? kysyi poika. 

— En mitään. 

— Etkö pääse puuhun? 

— Pääsisitkös sinä? 
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— Tuohonko puuhun? — Ja samassa oli 
poika kiivennyt aidan yli ja tullut koivun luo. 

— Kenenkä sinä olet poika? — Koetap- 
pas päästä puuhun, jos pääset I 

— Mitä minä siellä? . . eihän tuo ole 
edes pihlajakaan . . jos olisi edes marjojakaan . . 

— Muuten vaan . . koetappas päästä . . 
etpä pääsekkäänl 

— Pääsen minä vaikka mihin puuhun, 
jos tahdon. 

— Tämänkö pukin päältä hyppäät? 

— Enkä hyppää . . vaan jos haet koren- 
non eli muun seipään, niin minä näytän. 

Elli haki korennon kyökin seinämältä. 

— Tuoss' on korento I — No? 

— Näin vaani — Ja poika asetti koren- 
non puuta vasten alimman oksan varaan ja 
kiipesi sitä myöten ylös. 

— Kyllä minäkin nytl huusi Elli alhaalta 
ja hyppeli malttamattomuudesta. — Tule alas, 
että minäkin pääsen I 

Ja kun poika oli tullut alas ja Elli pu- 
nasta hehkuvin poskin seisoi alimmalla oksalla, 
huusi hän sieltä maassa seisovalle pojalle: 
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— Mene nyt pois, poika! Mene heti 
paikalla, etteivät näe, että minä olen täällä I 

Vaan poika ei mennyt . . jäi avosuin ylös 
puuhun katsomaan, kun tyttö oksalta oksalle 
kiipesi aina ylemmäs latvaan eikä pysähtynyt, 
ennenkun alkoi runko huojua. Mutta siellä 
se erosikin lähellä latvaa kaksihaaraiseksi ja 
siihen istuutui Elli lehvien peittoon. Melkein 
hän hihkasi sydämmessään. Nyt, viimein- 
kin! .. ja niin hyvässä piilossa! . . ja kuitenkin 
näki itse lehvien välitse joka haaralle . . vaan 
tänne ei kukaan, elTei ihan alle tulisi . . 
Tuolla alhaalla pellot . . ja maantiekin näkyi 
selvästi . . paljoa korkeammalla kuin talon 
katto . . voi, voi! . . huojui ja humisi ja leh- 
vät sihisivät korvaan niin somasti! . . 

Se oli niin hurmaavan hauskaa, ett' ei 
osannut oikein sitä vielä ajatellakaan. Ja vähä 
väliä viilsivät suloiset väreet pitkin selkäpiitä 
ja poskissa särisi . . 

Vaan sill'aikaa seisoi poika alhaalla ja 
katseli yhä ylös. 

— Etkö sinä, tyttö, jo tule pois . . mitä 
sinä siellä teet? — mutta ei tyttö kuullut. — 
Minä otan korennon pois, niin et pääsekkään! 
— vaan ei Elli sitäkään kuullut. — Jo osasi 
hän istua niin, ett'ei olisi tarvinnut kiinnikään 
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pitää. Mutta piti hän kuitenkin kiinni ja 
antautui ta'apäin, niin pitkälle kuin kädet 
ulottuivat ja niin että sinisen taivaan näki 
lehtien välitse päänsä päältä . . ja eteenpäin, 
molemmilla kainaloillaan kahden puolen puusta 
pidellen. 

Silloin sattui äiti kulkemaan pihamaan 
poikki ja näki vieraan pojan puutarhassa. 

— Mitä sinä, poika, siellä puutarhassa 
teet? Mitä sinä katsot? 

— Kun on tyttö tuolla koivussa — 

— Mikä tyttö . .? 

— Eikö lie tämän talon tyttö . . se sinne 
nousi . . 

Äiti aavisti, että se oli Elli. Ja Ellihän 
se olikin. Eikä hän kuullut äidin ensi huutoa 
eikä toistakaan. Ei ennen kun äiti tuli ihan 
alle ja huusi ylös ja käski hetikohta tulemaan 
alas. Alas tullessaan repi Elli hameensa ja 
siitä oli äiti vielä vihaisempi. Ei hän kuiten- 
kaan ollut niin vihainen kuin Elli ensin oli 
luullut. 

Mutta käski hän kuitenkin mennä heti- 
kohta vitsaa noutamaan, sillä nyt täytyi 
hänen kurittaa . . johan hän oli viime kerralla 
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siitä varoittanut . . miksi ei Elli totellut? Ja 
mitä se merkitsee, että Elli ei maassa pysy? 

Ei Elli ensin virkkanut mitään, mutta 
kun äiti vaati toisen kerran ja kysyi itse aluksi, 
oliko se sitä samaa, jota varten] hän kellarin 
katolle . . että muka maailmaa näkisi . . vai 
mitä se oli? — niin sanoi hän sen sitä olevan 
Ja kun Elli oli sen sanonut, innostui hän sano 
maan lisää. Siellä oli niin äärettömän haus 
kaa . . ei hän putoisi eikä repisi hamettaan . 
jos saisi edes välistä . . saihan hän kiivetä . 
välistä vaan . . ei kuin alimmalle oksalle . . ! 

Äiti kielsi, mutta ei vitsaakaan antanut. 
Olisihan pitänyt, mutta ei hän ainakaan tällä 
kertaa voinut. Jo ajoissa olisi äidin mielestä 
pitänyt semmoista estää . . Kuinka kummasti 
silmät hänen päässään paloivat, kun hän pyysi. 
Ensin tikapuille ja katolle, ja nyt puuhun. 
Äiti muisti jotain omilta lapsuutensa ajoilta 
ja häntä rupesi todenteolla huolettamaan tuo 
tyttö. Eikä hän tiennyt, kieltäisikö yhä vai — ? 

Hän kielsi, mutta kun hän sen teki, ei 
tyttö moneen päivään sanaakaan puhunut eikä 
syönytkään juuri mitään. Öillä hän sen sijaan 
haasteli unissaan ja äiti kuuli, että hän oli 
olevinaan puussa tai katolla ja löi käsiään 
yhteen ja nauroi . . Tai sitten yhtäkkiä purs- 
Papin tytär. — 2 
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kahti itkuun ja kuului pyytävän, että pääsisi . . 
pääsisi! Ja niin kauvan itki hän, että äidin 
täytyi nousta ylös ja herättää . . 

— Mitä sinä itket, lapsi? 

— Anna minun olla täällä . . anna minun 
olla . . en minä putoa . . voi, minkätähden 
sinä . . I 

Tyttö puhui vieläkin unen horroksissa, 
mutta herkesi, kun heräsi. Ja useamman ker- 
ran yössä sai äiti tehdä samaa. 

Vaan aamulla ei hänellä ollut sydäntä 
kieltää ja pyytämättä lupasi hän tytön mennä 
puuhun. 

Ja tyttö kiiruhti ulos, kiipesi ylös koi- 
vuun ja kukkui siellä ja kuvaili olevansa 
lintu, joka kohta muuttaa muille maille . . 
kesämaahan kauvas, jonne pilvet pohjatuulella 
kulkevat ja jossa on vieläkin korkeampia puita 
kuin täällä ja jossa kaikki ihmiset puissa asuvat. 

Mutta tuollaisina öinä valvoi äiti kauvan 
eikä osannut tulla selville siitä, mitä tytön 
kanssa oikeastaan olisi tehtävä. Kyllähän hän 
ymmärsi tuon halun ja eihän se semmoise- 
naan mitään . . Ei hän oikeastaan sitä kiipeä- 
mistä eikä sitä, että jos putoaa . . mutta joka 
sillä lailla lapsena alkaa, sen luonnossa on 
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jotain, joka ei vanhempana tyydy . . ja Jumala 
varjelkoon I — Niin äiti ajatteli, mutta ei hän 
koskaan tahtonut ajatella loppuun sitä ajatusta, 
ja hän lohdutti itseään sillä, että ehkä hän on 
kuitenkin väärässä ja ehkä se on turha pelko. 
Jos vaan ei olisi niin hyvin tiennyt itse. 

Mutta sitten ajatteli äiti, että ehkä olisi 
parasta puhua isälle. Vaikka suuresti hän 
epäili, olisiko siitäkään apua. Ei isä semmoi- 
sia tavallisesti ymmärtänyt. — Ja isä käsittikin 
sen aivan väärältä kannalta. 

— Niin, olen minäkin sitä jo huoman- 
nut ja kummastellut, miksi sinä et kiellä . . 
niin, ei se sovi, ja tietysti repii hameensa ja 
muut vaatteensa . . sinun täytyy kerrassaan 
kieltää hänet siitä . . 

— Parempi ehkä, jos sinä . . 

— Missä hän on? minä sanon heti pai- 
kalla . . 

Äiti huusi Ellin sisään. Se oli hänestä 
melkein kuin väärin tehty, mutta ehkä sentään 
oli parasta, että isä sanoi kerrassaan . . 

Isä ensin torui hameen repimisestä ja äiti 
miltei oli tyytyväinen, kun näki, ett'ei Elli 
ollut juuri millänsäkään. Mutta sitten rupesi 
isä tapansa mukaan tekemään pilkkaa hänen 
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kiipeilemisestään ja siitä, kun oli kuullut hänen 
käkenä kukkuvan . . 

— Iso tyttö jo, ja viitsii olla niin lapsel- 
linen . . kaikkihan sinua vieraatkin katsovat 
sinne koivuun ja nauravat sinulle . . 

Äiti näki, että Elli punastui silmäteräänsä 
myöten ja ymmärsi, että isä oli koskenut 
arkaan paikkaan. Ei hän puhunut mitään 
eikä puhunut koko sinä päivänä. Ja yönsä 
makasi hän hiljaa, vaikka äiti oli pelännyt, 
että hän taas alkaisi uneksia. Mutta aamusilla 
oli hän alakuloinen ja karttoi katsoa ketään 
silmiin. Ja niin oli hän pitkän aikaa, ett'ei 
äiti saanut niihin nähdä. Ja kun sitten ker- 
ran sai, näytti hänestä, että tytön katse oli 
melkein kuin aika-ihmisen. Eikä hän enää 
kertaakaan pyytänyt päästä puuhun eikä katolle. 



II. 

Äidin olisi usein tehnyt mieli tietää, mitä 
tytön mielessä liikkui tähän aikaan. Hän näytti 
ikäänkuin kasvavan ja vanhentuvan päivä päi- 
vältä ja tulevan yhä totisemmaksi. Isää hän 
kartteli ja äitiä melkein yhtä paljon. Ei se 
kumma ollut, jos isää, joka kerran alkuun 
päästyään yhä ahdisteli ja pilkkasi samasta 
asiasta, mutta olihan äiti koettanut olla ystä- 
vällisempi ja hellempi kuin ennen. Ruoka- 
pöytään muiden kanssa syömään häntä ei var- 
sinkaan tahtonut saada tulemaan. Ja usein 
hän oli suorastaan itsepäinen siinä asiassa. 
Täytyi äidin olla ankarakin välistä, ennenkun 
sai tottelemaan. Ja joskus katosi hän päiväl- 
lisen ajaksi kokonaan niin, ett'eivät auttaneet 
huudot eivätkä etsimiset. Vasta monissa mie- 
hin etsittyä löytyi tyttö jostain kummallisesta 
paikasta metsästä tai pellon pientarelta, jonne 
oli nukkunut. Silloin täytyi äidin torua, mutta 
siitä heidän välinsä yhä jäykistyi. 
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Isä ei sitä huomannut, että iloinen tyttö 
oli muuttunut sulkeutuneeksi. Välistä vaan 
huomasi hän sen, että tyttö ei tullut pöytään, 
ja kun oli pahalla tuulella, torui, mutta hyvällä 
tuulella ollessaan laski leikkiä, jonka Elli otti 
pilkaksi. Varsinkin silloin, kun sattui olemaan 
joku vieras, rakasti isä kiusata. 

— Oletko sinä, Elli, nyt jo monta ha- 
metta repinyt tänä päivänä? alkoi isä taas 
muutaman kerran. 

— En ole repinyt yhtään. 

— Etkä ole puussakaan käynyt kukku- 
massa? 

— En. 

— Tämä meidän Elli se on linnun 
sukua . . jos sillä vaan olisi siivet . . vaan ehkä 
ne vielä kasvaa. 

Vieraat nauroivat isän mukana, mutta 
äiti näki, että tytön kasvojen piirteet ikään- 
kuin jähmettyivät kokoon. 

— Lintuhan se on . . käki . . kukkuu 
puiden latvoissa, niin että pitäjällä kysyvät, 
että onko teillä elättikäki. — Kukkuisit nyt, 
niin että vieraatkin kuulisivat. — Annappas 
leipäkori tänne, Elli! 

Mutta Elli ei liikahtanut. 
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— Elli, anna isälle leipäkori, sanoi äiti. 

Vaan Elli tuijotti jäykästi eteensä tyh- 
jälle lautaselle. 

— Elli . . ? — mitä tämä merkitsee? 

— Mene ulos, EUil käski äiti ja työnsi 
leipäkorin isälle. 

Elli nousi, mutta kaasi noustessaan tuo- 
linsa, niin että se pahasti rämähti selälleen 
eikä äiti ollut varma siitä, tapahtuiko se vahin- 
gossa vai kaasiko hän sen tahallaan. Mutta 
isä oli niin vihainen, että tuskin osasi hillitä 
itseänsä lyömästä nyrkkiä pöytään. Ja pitkän 
aikaa katseli hän vihaisin silmin äitiin toisella 
puolen pöytää, ikäänkuin koko tapaus olisi 
ollut hänen syynsä. Vieraat olivat hämillään 
eivätkä tienneet, kuinka olisivat. 

Vieraiden mentyä meni äiti isän kam- 
mariin, jossa tämä kulki edestakaisin lattialla 
ja poltti vihaisesti piippuaan. 

— Ei hän kärsi sitä, että sinä aina häntä 
pilkkaat . . sinun pitäisi lakata siitä . . 

— Hänen täytyy 1 . . vai semmoinen letuk- 
ka? . . vai onko tuommoinen käytös sopiva 
sinun mielestäsi . . ja vieraiden läsnä ollessa? 

— Enhän minä sitä sanokaan . . 
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— Niin no! ja äidin täytyy pitää huolta 
siitä, ett'ei hänen lapsensa osoita röyhkeyttä 
isälleen! Vai semmoinen letukka . . Ja sepä 
kumma, ett'ei äiti osaa lapsiaan sen parem- 
min . . Minun täytyy ottaa hänet huostaani . . 
hänen kasvatuksensa on laiminlyöty — 

— Mutta ei häntä saa sillä tavalla . . 

— Milläs tavalla? 

Ja odottamatta toisen puolustusta meni 
isä tavallisesti tällaisissa keskusteluissa jonne- 
kin ulos. 

Ja äiti meni toimeen panemaan isän käs- 
kyjä, vaikka hän joka kerta tunsi, että olisi 
pitänyt jotenkin toisin. 

Jos vaan olisi tiennyt, kuinka oli oikeam- 
min, ja ymmärtänyt. Vaan mistä sen tiesi? 
Olihan häntä itseään kasvatettu samalla tavalla 
kuin hän olisi oikeastaan tahtonut kasvattaa 
Elliä. Mutta sitäpä hän nyt epäili, kummin 
olisi ollut hänen parempi . . niinkö tai aivan 
toisin? Ja jos toisin, niin pitäisi hänen mie- 
lestään tytön antaa elää ja olla niinkuin hän 
halusi, iloita, juosta, kiipeillä ja haaveksia, 
niinkuin vaan halutti ja mieli teki. Mutta 
ehkä olisi kuitenkin parempi tukahduttaa sem- 
moinen jo alussa, niinkuin hänelle itselleenkin 
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oli tehty . . ett'ei se pääsisi mieleen juurtu- 
maan koko elämän ajaksi. — Hän itse ei 
ollut milloinkaan saanut luonnolleen valtaa 
antaa, ei missään suhteessa. Tuskin oli saa- 
nut juostakaan, vielä vähemmin puihin kii- 
peillä ja olla lentelevinään. Se oli sopima- 
tonta ja se oli syntiä hänen lasna ollessaan. 
Vaikka ei hän milloinkaan ollut saanut siitä 
vakuutetuksi itseään. Vaan hänen oli täyty- 
nyt silloin ja täytynyt aina jälkeenpäin. Ei 
milloinkaan, mitä itse oli halunnut, aina sitä, 
mitä muut tahtoivat. Ja olihan hän tottunut 
siihen ja elänyt tähän asti. Vaan olisikohan 
hänen elämänsä ollut sittenkään parempi, jos 
olisi saanut omaa mieltään noudattaa, niinkuin 
muutamat muut tässä maailmassa? . . Vaan 
tämä oli ainakin väärä ajatus ja synnillinen. 
Ei saisi moittia sitä, mikä oli sallittu, eikä 
kadehtia muita. Kullekin oli oma kohtalonsa 
annettu ja kunkin täytyi ristinsä kärsivällisyy- 
dellä kantaa. Sitähän hänen olisi pitänyt 
oppia koko elämänsä kaiken, mutta sitäpä hän 
ei juuri ollut oppinut. Ei ollut milloinkaan 
kaikki hänessä tukahdutettu, vaikka oli hän 
niin välistä luullut. Ehk'ei oltu häntä kyllin 
ankarasti jo lapsuudesta . . ? Ehkä olikin siinä 
syy eikä missään muussa . . ? 
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Näin äiti ajatteli, kun jäi isän ulos men- 
tyä istumaan paikoilleen, mutta kun hän nousi 
lähteäkseen Ellin luo, tunsi hän, ett'ei hän 
kuitenkaan osaisi tehdä läheskään niinkuin 
oikeastaan olisi pitänyt. Ja oikeastaan hänen 
olisi pitänyt tehdä niinkuin isä, repiä sääli- 
mättä haaveilemisen ja rajun luonteen ituja, 
ja jos tyttö siitä luontoaan näyttäisi, olla an- 
kara ja kurittaa. Mutta hyvähän oli isän, joka 
ei tiennyt, kuinka semmoinen koski. Vaan 
hän sen tiesi ja hän sen tunsi nyt vielä 
monien vuosien päästä . . Ei, ei hän osannut . . 
ei ainakaan nyt vielä . . vaikka oikeastaan olisi 
pitänyt jo aivan ensi kerralla olla ankara . . 

— Se oli hyvin pahasti tehty sinulta, 
Elli . . kuinka sinä voit sillä tavalla? — Mene 
nyt pyytämään isältä anteeksi. 

Elli seisoi selin huoneeseen ja katseli ulos 
ikkunasta eikä kääntynyt, kun äiti puhui. 

— Ei sinun sovi, Elli, tuolla tavalla olla 
ja kantaa vihaa mielessäsi . . sinun olisi pitä- 
nyt antaa leipäkori isälle, kun isä pyysi . . Ja 
se on suuri synti olla tottelematon vanhem- 
milleen . . Etkö muista mitä neljännessä käs- 
kyssä sanotaan? . . 

Äidistä tuntui aivan kuin olisi hän kuul- 
lut oman äitinsä puhuvan, silloinkun hän itse 
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oli Ellin sijassa. Se vaan oli eroa, että 
hänen äitinsä ääni oli ollut ihan toisellainen. 
Mutta hän kuuli kyllä oman äänensä heikkou- 
den ja ymmärsi sen, ett'ei ollut kumma, jos 
ei se vaikuttanut. Eikä hän itsekään ollut 
varma siitä, tarkoittiko hän todella sitä, että 
Ellin olisi pitänyt mennä anteeksi pyytämään. 

— Ja minkätähden sinä oikeastaan et 
antanut isälle leipäkoria ja kaasit tuolin ku- 
moon? . . 

— Minkätähden — isä aina — pilkkaa 
minua? sanoi Elli jyrkkätaitteisella äänellä. 

— Eihän isä pilkkaa . . ja jos pilkkaisi- 
kin, niin et sinä kuitenkaan saa . . ja ehkä se 
vaan olikin leikkiä . . ei lapsi saa olla tottele- 
maton . . Jumala rankaisee, ja se on suuri 
synti . . 

Äiti huomasi, että rupesi tulemaan sitä, 
mitä jo oli ennen sanonut. Ja mitä siinä 
hyvin puhuminen auttoi . . olihan tytöllä ollut 
syytä tavallaan, ja äiti muisti taas itsestään, 
kuinka vähän olivat puheet silloin vaikuttaneet. 
Muu oli häneen pantu vaikuttamaan, vitsa, 
mutta ei äiti sitä osannut käyttää. Eikä hän 
tahtonutkaan, ei, vaikk'ei olisi mitenkään muu- 
ten . . Ei, ennen kaikkea muuta kuin sitä, että 
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tyttö ehkä vielä aikaihmisenä ja kun äitinsä 
muistuisi mieleen, tuntisi vitsan kivut . . 

— Sinä saat nyt, Elli, vielä tämän ker- 
ran anteeksi, mutta toisen kerran, jos sem- 
moista sattuu . . 

Äidin täytyi häpeäkseen tunnustaa, että 
hän sen sanoi enemmän itse päästäkseen kun- 
nialla pulasta kuin tyttöä peloittaakseen. 

Isä oli tästä lähin vähän aikaa kasvatta- 
vinaan, vaati esimerkiksi joka päivä leipäkorin, 
vaan unohti sitten koko tytön. Mutta tyttö 
muuttui totisemmaksi ja sulkeutuneemmaksi. 
Ei ollut juuri koskaan iloinen, ei häneri nähty 
leikkivän eikä ollut hänellä halua mihinkään 
ryhtyä. Jos joskus oli luonto kevenemäisil- 
lään ja ilo tulemaisillaan, niin hän kohta mel- 
kein kuin säikähti sitä ja herkesi. Pihasalla 
ei hän tahtonut millään viihtyä, ja joka kerta 
kun. hän jonnekin loittoni, näytti siltä kuin 
olisi hän tahtonut päästä kenenkään näkemättä. 
Äiti sen huomasi ja alkoi pitää häntä silmällä. 
Tyttö meni ensin takapihalle, poikkesi sieltä 
huoneiden taitse pellon pientarelle ja hiipi 
melkein kumarassa aitovartta myöten rantaan. 
Siellä pujahti hän nuottikodan taa . . ja kerran 
lähti äiti häntä sinne salaa seuraamaan. Nuotti- 
kodan suojasta näki hän, että tyttö oli työn- 
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tänyt pyöriviltä teloilta venheen puoleksi 
veteen ja istuutunut perään. Mela oli hänellä 
kädessä ja oli hän aivan innostunut sillä vettä 
melomaan. Välistä viskasi hän vettä korkealle 
ilmaan ja katseli, kuinka se roiskahti alas jär- 
veen. Silloin hän hymyilikin itsekseen ja 
odotettuaan, että veden pinta silisi, heitti 
hän uudelleen vettä melalla ja hymyili uudel- 
leen. Ja silmässä oli silloin sama lapsellinen 
katse kuin siinä ennenkin oli ollut ja jota äiti 
oli ruvennut siinä yhä enemmän kaipaamaan . . 

Äiti hiipi pois ja pihaan noustessaan tuli 
hänelle vesi silmiin. Hän olisi voinut suu- 
della lastaan nyt ja puristaa rintaansa vasten 
niinkuin ennen hyvin pienenä . . Mutta ehkä 
se oli sitä turhaa heikkoutta taas? . . ja ehkä 
hän oli semmoinen kummallinen ihminen? 
Ja olikohan oikein, että hän tuota lastaan niin 
liiaksi rakasti? . . 



III. 

Vaikka ei äiti sitä ollenkaan hyväksynyt, 
että hän aina meni isän kanssa puhumaan 
Ellistä, niin ei hän sille kuitenkaan mitään 
voinut, että meni. Joka kerta kun hän alkoi 
ja lopetti puhumisensa, oli hän sitä mieltä, 
että olisi parempi olla puhumatta, mutta kui- 
tenkin hän puhui. Sillä ei hän ollenkaan 
tiennyt, kuinka tytön kanssa menetellä. Ei 
hän osannut saada häntä mitään viitsimään 
eikä mihinkään ryhtymään, ja se se häntä 
huoletti ja sitä huoltaan piti hänen vasten tah- 
toaankin isälle kertoa. Eikähän asia siitä 
parantunut. Isä heti sanoa tokasi jotain tytölle, 
usein niin, ett* ei se ollut ollenkaan paikallaan; 
tyttö sillä kertaa totteli, jäykästi ja sanaakaan 
vastaamatta. Mutta äidin oli aina sen jälkeen 
hänen kanssaan yhä vaikeampi olla. Tytön 
käytöksessä oli aina jotain, joka välistä näytti 
siltä, että hän halveksi jotain ja toisin ajoin 
taas niinkuin olisi hänelle joku tehnyt vää- 
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ryyttä. Silloin tuli muutamana iltana maata 
pantua, mutta vuoteella vielä valvoessa ja 
miettiessä äidin mieleen ajatus, että ehkä olisi 
tyttö pantava kouluun, ja heti rupesi tun- 
tumaan, että niin se on tehtävä. Selväksi 
ei syy päässyt mielessä vielä sinä iltana, mutta 
siltä se vaan näytti, että kyllä niin oli paras. 
Vaan aamulla herättyä oli asia niin mah- 
doton, että hän kummasteli, kuinka se oli 
tullut hänelle päähänkään. Päivällä miettiessä 
sinne tänne oli miten milloinkin. Vaan toi- 
sena iltana päätti hän kuitenkin, että hän seu- 
raavana aamuna puhuu asiasta isän kanssa . . 

Kyllä se olisi Ellille kaikista parasta, jos 
hän pääsisi kotoa pois . . jotain oppimaan . . 
ja olihan se monessa paikoin jo hyvin taval- 
lista, että tytötkin saivat oppia vähän sitä, jota 
pojatkin . . Ja kun sitä ajatteli, niin kyllähän 
se tyttö, jolla oli päätä, saattoi yhtä hyvin 
kuin poikakin . . jotka usein olivat huono- 
päisempiä kuin tytöt . . Eikä äiti luullut Ellillä 
olevan niinkään huonon pään, vaikka eivät 
häntä huvittaneet talouden askareet . . eikähän 
mitään haittaisi, jos koetettaisiin? . . 

Äiti kyllä tiesi jo edeltäpäinkin, mitä isä 
näihin vastaisi ja tiesi hän senkin, ett'ei hän 
osannut hänen syitään kumota . . 
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Ellikö kouluun? Mitä varten ei hän saat- 
taisi kotona olla? . . Oppii kai hän lukemaan 
ja kirjoittamaan sen minkä naiset tarvitsevat, 
jotka eivät tarvitse osata oikokirjoitustakaan 
aivan . . kyllä isä sen verran osaisi opettaa. 

— Mutta näethän sinä itse, mimmoinen 
hän on . . ei hänellä ole halua mihinkään ryh- 
tymään . . ja minä vaan luulen, että jos hän 
saisi lukea . . 

— Niin ei se siitä muuttuisi sen kum- 
memmaksi . . minä olen siitä aivan varma . . 
minä tunnen naiset paremmin kuin te itse . . 

Ja sen sanottuaan meni isä taas jonnekin 
ulos ja asia jäi. 

Mutta muutamana päivänä tuli pappilaan 
vieraita. 

Tietysti herätti se suurta huomiota, kun 
tuli pappilaan vieraita . . ja vielä suurempaa, 
kun ne ajoivat vaunuilla ja kahdella hevosella. 

Herra ja rouva istui vaunujen perässä ja 
vastapäätä niitä pieni tyttö, jolla oli hattu 
päässä ja hatussa ja käsissä kukkia. Elli sen 
näki kyökin rappuisten edestä, jossa seisoi ja 
katseli heidän tuloaan, kun ajoivat isosta por- 
tista pihaan ja seisahtuivat salin rappuisten 
eteen. 
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Isä juoksi juoksemalla vastaan eikä Elli 
ollut vielä milloinkaan ennen nähnyt isää niin 
vikkelänä. Ennätti vaunun porttia jo avaa- 
maan, auttoi maahan vierasta rouvaa ja suu- 
teli hänen kättään. Sitten halasi herraa ja ne 
nauroivat ja melusivat niin, että Ellin piti 
vetää esiliinansa helma suun eteen. Mutta 
se Elliä enin kummastutti, että isä kumartui 
pienen tytön puoleen ja kysyi niinkuin aika- 
ihmiseltä, kuinka hän voi ja oliko hän mat- 
kasta väsynyt, johon tyttö taas vastasi niin- 
kuin aikaihminen, ett'ei hän erittäin ollut. 
Samassa tuli äitikin ulos vähän hämillään ole- 
van näköisenä ja kun antoi kättä vieraalle rou- 
valle, niiasi äiti, vaikka vieras rouva vaan 
päätään taivutti. Mutta sitten repäsi isä auki 
porstuan toisenkin oven, levitti kumartaen 
kumpaakin kättään ja pyysi vieraita astumaan 
sisään. Ne menivät, rouva ensin, sitten tyttö 
ja sen jälestä herra ja isä yht'aikaa, mutta 
äiti meni vasta viimeksi ja tuli kohta takaisin 
melkein juoksujalassa kiirehtien kyökkiin. 

— Ketä ne oli nuo? 

— Se herra on papan vanha tuttu. — 
Muuta ei äiti joutanut vastaamaan. Vaan kyyti- 
mies oli kuullut kysymyksen ja selitti, että 
herra kuului olevan rovastina suuremmassa 
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pitäjässä kuin tämä ja että ne kuuluivat olevan 
muutenkin ylhäisiä. Ylhäisiä ne kai ovatkin, 
koska kannattaa kulettaa omaa kuskia, vaikka 
kyydillä ajavat . . 

Elli katseli hevosten riisumista ja kum- 
mallisia valjaita ja vaunuja, joissa oli pehmeät 
istuimet kuin sohvat. Kierteli ne joka puo- 
lelta ja kävi seisomassa kummallakin astui- 
mella, jolloin vaunut vähän hytkähtivät. Elli 
koetteli enemmänkin hytkytellä, mutta silloin 
kuuli hän jonkun kulkevan salin ovessa ja 
hyppäsi melkein säikähtäen pois. 

Isä taas melkein juoksemalla juoksi ulos ja 
aivan punasena hohti, kun huusi kuskille jotain, 
että kantaisi herrasväen kapineita huoneeseen. 
Sitten keksi hän Ellin ja käski tulla sisään . . 

— Sukkelaan, Elli, sisään . . mitä sinä 
täällä seisot . . siellä on pieni tyttö, sinun 
täytyy tulla hänen kanssaan olemaani 

Ja isä odotti, kunnes Elli tuli saliin. 

Vieraat istuivat jo, herra keinutuolissa, 
louva sohvassa ja pikku tyttö sen vieressä eri 
tuolilla. Äiti tuli myöskin sisään ja istuutui 
syrjemmälle salia. 

— Tässä on meidän tyttäremme . . Elli, 
kuinka sinä seisotut ovensuuhun? 
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Elli meni antamaan kättä vieraille. 

— Hyvää päivää, pikku Elli, kuinka sinä 
voit? . . No? etkö sinä tahdokkaan suudella? 
— Elli oli vetänyt päänsä pois, kun vieras 
rouva tahtoi suudella. 

— Hän on niin ujo, kun niin harvoin 
näkee vieraita, selitti äiti hämillään ja vilkasi 
isään, joka jo katsoi häneen tyytymättömän 
näköisenä. 

— Kuinka vanha sinä olet? kysyi vieras 
rouva Elliltä. 

— En minä tiedä. 

— Et sinä niin saa vastata, Elli, neuvoi 
isä. — Sinun pitää sanoa: kiitoksia kysymästä, 
hyvä tantti, minä olen yhdentoista vuoden 
vanha. 

Mutta kun ei Elli ollut sillä lailla ennen- 
kään sanonut, ei hän nytkään. 

— Kuinka vanha on herrasväen tyttö? kii- 
ruhti äiti kysymään, hämärästi peläten jotain. 

— Sano nyt, kuinka vanha sinä olet, 
kultuseni. 

— Yhdentoista vuoden vanha, äiti. 

— Siis ovat ne yhtä vanhat . . teidän 
tyttärennehän on myöskin yhdentoista . . ? 
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Äiti kiiruhti taas sanomaan, että kyllä 
ne siis olivat yhtä vanhat. 

— Elli sinä, elä mene sinne syrjään, 
komensi taas isä . . sinä annat vieraasi istua 
aivan yksin etkä mene hänelle näyttämään 
nukkejasi ja leikkujasi, vaikka hän on tullut 
sinua näin pitkän matkan päähän katsomaan . . 

— Ei minulla ole nukkeja eikä leikkuja. 

— Eikö sinulla ole? onhan sinulla en- 
nen ollut? 

Äiti vastasi Ellin edestä. 

— Eihän Ellillä ole ollut kuin hyvin 
pienenä . . ei hän ole milloinkaan pitänyt 
nukeista. 

— Tyyra pitää niistä niin erinomaisen 
paljon, sanoi vieras rouva . . hän ei voi tulla 
toimeen ilman että hänellä on aina joku mu- 
kana . . meneppäs, kultaseni, noutamaan se, 
joka sinulla on vaunuissa . . missä se on 
siellä jossain? 

— Se on vis ä vis- istuimen alla omassa 
huoneessaan . . se nukkuu nyt, kun on mat- 
kasta väsynyt. 

Sekä herra että rouva hymyilivät tyyty- 
väisinä . . 
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— Hänellä on niin erittäin vilkas kuvi- 
tusvoima siihen katsoen, että hän on vielä 
niin nuori . , hän on koko matkan puhunut 
nukkensa kanssa . . Mene nyt häntä herättä- 
mään, kyllä hän nyt jo voi nousta . . 

Ja rouva hymyili yhä vielä ja kun tyttö 
oli mennyt ulos ja isä käskenyt Ellin mennä 
mukana, niin ei rouva voinut pidättäytyä, 
mutta kertoi vielä uudelleen saman asian, että 
oli oikein omituista katsoa, kuinka Tyyra ei 
hetkeksikään unohtanut nukkeansa ja kuinka 
hän hoiti sitä ja puki päälle ja riisui ja käski olla 
hiljaa, ett'ei hänen hoidettavansa heräisi . . 

— Sinulla on erittäin miellyttävä pieni 
tyttö, sanoi isä vanhalle koulutoverilleen. 

Tyyra olikin heidän ainoa lapsensa, sanoi- 
vat herra ja rouva . . he eivät voineet olla 
erillään hänestä hetkeäkään . . ottivat aina 
hänet mukaan, jos mihin matkustivat . . mutta 
heti kohta kotiin tultuaan täytyi heidän erota 
hänestä, kun Tyyran taas täytyi lähteä kou- 
luun . . heillä oli ikävämpi kuin lapsella itsellään. 

— Vai niin . . herrasväki on antanut tyt- 
tönsä käydä koulua? kysyi äiti. 

— Niin, kyllä se on tarpeellista . . me 
olemme päättäneet antaa lapsellemme niin 
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täydellisen kasvatuksen kuin vaan voimme, ja 
kotona ei hän voi oppia enää sitä, mitä sivis- 
tyneeltä ihmiseltä vaaditaan . . 

— Kyllä se voi niin olla, sanoi äiti. 

— Eikö sinun Ellisi ole vielä koulussa? 
kysyi vieras herra isältä. 

— Ei, ei hän . . ei hän ainakaan vielä . . 
se on kyllä totta, että olen minä sitä vähän 
ajatellut . . 

— Tyyra on ollut jo kaksi vuotta kou- 
lussa ja kyllä me olemme tulleet siihen huo- 
mioon, että sekä hänen tietonsa erittäinkin että 
koko hänen muu kasvatuksensa niin hyvin 
hengellinen kuin ruumiillinenkin, esimerkiksi 
mitä ulkokatokseenkin tulee, ovat suuresti 
edistyneet. 

— Niin, kyllä kaikesta näkyy, että hän 
on hyvin kasvatettu, sanoi isä . . missä kou- 
lussa hän on? 

— Se on kyllä totta, että koulukin on 
paras laatuaan meidän maassamme, saksalai- 
nen tyttökoulu pääkaupungissa . . 

— Tuleeko siellä kuinka kalliiksi pitää . . ? 

— Kalliiksihan se tulee, sanoi herra, 
mutta meidän mielestämme on vanhemman 
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velvollisuus antaa lapselleen kasvatus semmoi- 
nen, joka, niinkuin sanottu, vastaa sen ajan 
vaatimuksia, jossa eletään, ehkäpä vielä parem- 
pikin. Ja tytölle ainakin on se välttämätöntä, 
jonka vaikutusala ja elämän toimi on avioliitto 
ja johon hän kaikki rakentaa. Siksi on se 
välttämätöntä, että hän, kun hän joutuu 
naimisiin — 

— No, August, torui hänen rouvansa, 
nyt sinä taas menet siihen . . on liian aikaista 
vielä puhua siitä . . 

— Elä sano, mamma, ei mikään ole liian 
aikaista, kun on pidettävä huolta lapsensa 
onnesta. 

— Niin, niin, kyllä se on totta . . 

— Niin, mitä aijoitte sanoa siitä, kun 
joutuu naimisiin? kysyi äiti. 

— Sitä juuri, että vaimo, joka on saanut 
hyvän sivistyksen, paljoa paremmin voi tehdä 
miehensä ja perheensä onnelliseksi kuin muu- 
toin, sen olen minä pitkällisenä papin toimeni 
aikana kyllin usein tullut huomaamaan ja 
siksi minä . . 

— Se on aivan totta, se on aivan totta, 
sanoi isä melkein hartaasti, mutta äiti istui 
vähän aikaa totisena eteensä katsoen ja nousi 
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sitten ja meni katsomaan, eikö kahvi jo olisi 
valmista. 

Kuppeja toisessa huoneessa tarjottimelle 
järjestäessään näki hän Ellin ja vieraan tytön 
vaunuissa. Vieras tyttö näytteli nukkeaan El- 
lille, mutta ei Elli siitä näyttänyt olevan juuri 
milläänkään . . katseli melkein kuin oudoksuen 
vuoron tyttöön vuoron nukkeen. 

— Onko sinun nimesi Tyyra? kysyi hän 
yhtäkkiä. 

— Minun nimeni on Tyyra Hedvig. 

— Äitisihän kutsui sinua joksikuksi 
muuksikin . . miksikä se kutsuikaan? 

— Kuituseksiko? niinkö? — Äiti sanoo 
aina minua niin, kun minä olen hyvä tyttö. 

— Miksikäs se sanoo, jos olet paha? 

— En minä ole milloinkaan paha . . 
Tantti sanoo aina koulussa, että minä olen 
paras tyttö koko luokalla . . minä olen primus . . 

— Mikä se on se? 

— Etkö sinä tiedä, mikä on primus? . . 
etkö sinä ole ollut koulussa? 

— Enkä ole ollut . . 

— Voi, voi, sepä on ikävä se . . mennään 
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puutarhaan noutamaan kukkia Ainille . . onko 
teillä ruusuja, Aini rakastaa ruusuja . . 

— Ei meillä ole mitään ruusuja . . saat 
herneen kukkia, jos tahdot. 

— Ei Aini huoli semmoisista . . 

— Tahdotko sinä istua venheen perässä, 
niin mennään rantaan . . ? 

— Minä menen kysymään äidiltä . . en 
minä ennen tule . . pitää aina kysyä äidiltä 
ensin . . 

— En minä sitten lähdekkään, jos menet 
kysymään. 

— Miksikä et? 

— Siksi vaani En minä virka kellekään 
mitään, kun menen vaan . . 

— Hyvä tyttö aina kysyy äidiltään ensin, 
ennenkun menee minnekään. 

Elli katsoi vähän aikaa ääneti toveriinsa, 
sitte sanoi hän: 

— Sinä olet olevinasi 1 

— Minäpä menen äidin luo ja otan 
Ainin mukaan, sanoi toinen loukkautuneena 
ja lähti pois. 

Sen parempia ystäviä ei tytöistä tullut, 
vaikka isä niinä päivinä, jotka vieraat viipyivät 
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talossa, koetti kaikella tavalla saada heitä ole- 
maan yhdessä. Isän mielestä oli vieras tyttö 
esikuva hyvin kasvatetusta lapsesta ja hänen 
oma tyttönsä huonosti kasvatetusta. Se tuli 
joka hetki yhä selvemmin näkyviin. Käytök- 
sessään oli toinen siro ja miellyttävä, toisesta 
ei saattanut sanoa, että hän edes käyttäytyi- 
» kään . . oli vaan, jurrotti, ja tuskin vastasi sii- 
hen, mitä kysyttiin, jota vastoin vierasten lapsi 
otti osaa puheihin ja oli valmis aina vastaa- 
maan. Ruokapöydässä se varsinkin tuli näky- 
viin. Tuskin tarvitsi muuta tarjoilijaa pöydässä. 
Tyyra huomasi, jos keneltä, varsinkin jos isältä 
tai äidiltä, loppui leipä ja lennätti sitä heille, 
samoin kuin kaikkea muutakin niinkuin voita, 
juustoa tai lohta. Isä sitä ihmetteli julkisesti 
kaikkien kuullen ja käski Ellin ottaa esi- 
merkkiä. 

— Heitä kasvatetaan siellä pensioonissa 
kaikkeen tämmöiseen niin erittäin hyvin, sa- 
noivat vanhemmat. Ja heidän tyttärensä tuli 
siitä yhä kohteliaammaksi, niin että äitinsä 
viimein täytyi sanoa hänelle, että hän itseään- 
kin muistaisi eikä aina vaan muista huolta pitäisi. 

Muutaman päivän perästä menivät vieraat, 
ja Ellistä tuntui kappaleen helpommalta, kun 
he olivat hyvästinsä heittäneet ja istuutuneet 



\ 
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vaunuihin eikä vieras rouva ollut tahtonut- 
kaan suudella. 

Isä hääräsi vaunujen ympärillä, sulki itse 
vaunujen ovet ja lähti kulkemaan vaunujen 
kupeella portille saakka. Ja Elli kuuli hänen 
sanovan vieraalle tytölle, että hän toivoi, ett'ei 
sillä lie kovin ikävä ollut, vaikka häneltä puut- 
tuikin sopivata toveria. 

Eivät olleet vieraat vielä maantielle ehti- 
neet, kun Elli luikasi rantaan, istui venheen 
perään ja heitti melalla vettä niin korkealle, 
että sitä räiskähti melkein korkeammalle kuin 
nuottikodan katto. Ja silloin vasta hänestä 
tuntui oikein siltä, että vieraat olivat menneet. 

Portin kiinni pantuaan meni isä kamma- 
riinsa, pisti piippuunsa ja käveli poltellen edes 
takaisin lattialla. Sitten istuutui hän keinutuo- 
liinsa ja huusi äidin toisesta huoneesta luokseen. 

— Elli täytyy minun mielestäni jo tänä 
syksynä lähettää kouluun . . minun mielestäni 
on se nyt ihan välttämätöntä . . jos hän saa 
täällä kotona kaiken ikänsä olla, niin ei hän 
kuuna päivänä opi ihmisten tapoja. Näitkö 
sinä, kuinka hän käyttäytyi vierasten läsnä 
ollessa . . täytyi milt'ei hävetä hänen tähtensä, 
ja saa nähdä, saako häntä enää muuttumaan. 
Vaan täytyy koettaa parastaan! 
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— Mihin kouluun sinä . . ? 

— Jos olisi varoja, lähettäisin minä hänet 
samaan pensiooniin, jossa Tyyra on, mutta 
nyt se tulisi liian kalliiksi. Vaan minä olen 
ajatellut — ja sitä mieltä oli Augustkin — että 
sopisi panna Elli oman kaupungin ruotsalai- 
seen kouluun, jossa opetetaan melkein saman 
metoodin mukaan kuin pääkaupungissakin. Ja 
minä olen sitä mieltä, että se on hyvä metoodi. 

— Mutta onkohan se niin hyvä? 

— Minkätähden ei olisi? 

— Niin, en minä tiedä muuta kuin miltä 
minusta näyttää. Ei minua oikein miellyttänyt, 
en tiedä, onko se koulun syy vai vanhempain, 
mutta ei minua oikein miellyttänyt sen Tyyran 
kasvatus . . 

— Ei miellyttänyt? — Sepä kumma! Ja 
minun mielestäni on hän parhaiten kasvatet- 
tuja tyttöjä mitä milloinkaan olen nähnyt! Jos 
voisin antaa Ellille samanlaisen kasvatuksen, 
niin olisin onnellinen . . Sepä . . sepä minua 
todellakin kummastuttaa! • 

Elli ei tahtonut ensin oikein uskoa, että 
hänet pantaisiin kouluun, että saisi ajaa pitkän 
matkan, kulkea höyrylaivalla ja tulla kaupunkiin. 
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Mutta kun äiti sen varmaksi vakuutti, että 
niin oli isä päättänyt, niin tyttö hypähti ilosta 
lattialla. 

— Onko se sinusta niin hauskaa? 

— On, onl . . Enkös minä saa ajaa pit- 
kää matkaa, paljoa edemmä kuin sinne, missä 
maantie menee piiloon . . ja höyrylaivallako 
kanssa? 

— Niin, ja saat nähdä kaupungin. 

— Ja saan nähdä kaupungin! — Se kyllä 
tuntui hauskalta sekin, vaikka ei hän vielä oikein 
osannut kuvailla, minkälainen kaupunki olisi. 
Vaan ei hän sitä nyt joutanut ajattelemaan. 

Hän pyörähti kantapäillään, kiiruhti ulos 
ja juoksi rantaan venheen perään. Ja siellä 
hän taas heitti vettä melalla ilmaan . . korke- 
ammalle kuin milloinkaan ennen. Ei malttanut 
kauvan olla rannassa. Näki niityllä metsän 
reunassa vasikat ja riensi niitä kohti. Likelle 
tultua hihkasi niille riemuissaan, leimahutti 
helmojaan ja löi käsiään yhteen, niin että 
elukat säikähtivät pahanpäiväisiksi ja pötkivät 
mölisten kymmenelle haaralle. 

Yöllä ei tahtonut saada unta silmiin mil- 
lään lailla. Kaikenlaista tuli ja meni mielessä 
yhtä perää. Mutta ei mistään jäänyt vakavata 
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kuvaa. Kaupunki ei varsinkaan ottanut aset- 
tuakseen. Viimein kuitenkin rupesi tuntu- 
maan, että se oli korkealla mäellä . . niinkuin 
Iinmäellä . . jossa oli paljo taloja, jotka päi- 
väpaisteessa pitkän matkan päähän hohtivat ja 
ikkunat kimmeltivät . . Ja se kuva jäi mieleen 
niin varmaksi, ett'ei aamusilla tullut sitä äidiltä 
tarkemmin kysellyksi. 



\ 

\ 



IV. 

Äiti oli kuullut sinä yönä kun Ellin seu- 
raavana aamuna piti lähteä kouluun, mitä hän 
näki unia ja mitenkä hän elämäänsä kaupun- 
gissa kuvaili. Eikä hän taaskaan tiennyt, olisiko 
hyvillään vai pahoillaan siitä, mitä oli kuullut. 
Tyttö oli haastellut unissaan vähä väliä sinä 
yönä ja koko ajan vaan kaupungista ja kau- 
punkiin lähdöstä. Ja yhdenlaista haaveilemista 
se oli kuin ennenkin. Korkeat mäet taas, 
paljo maailmaa ja korkeita puita I Ja iloa ja rie- 
mua puiden latvoissa kiikkuessa ja kukkuessa! 

Nyt oli hän lähtenyt kouluun, oli me- 
nossa kaupunkiin ja kohta kai sai nähdä, 
minkälainen se oli . . ja oliko se samanlainen 
kuin se, miksi hän oli sitä kuvaillut. Äidille tuli 
yhtäkkiä sääli tyttöään, kun ajatteli, kuinka 
hän ehkä kuvailemisissaan pettyisi. Ja siellä 
se nyt kukistuminen alkaa, ajatteli hän. Mutta 
sitten taas ei hän tiennyt, kumminko kuitenkin 



48 JUHANI AHO. 



olisi parempi, aikaisinko vai myöhään. Ja se- 
hän se olikin se hänen ainainen epäilynsä, 
joka aina tuli. 

Mutta lopuksi ajatteli hän, että olkoon, 
eläköön ja kasvakoon, tottahan käy niinkuin 
käy! Minkä maailman ranta kuolettaa, sen kai 
se kuolettaa . . ja totta kai on kunkin otettava 
mikä annetaan. 

Ja minkäpä hän nyt täisikään? Vähät kai 
hänen kasvatuksensa enää vaikuttaisi siihen, 
joka oli muiden käsissä. Ja jospa muut sen 
ymmärtävät paremmin, jotka uskaltavat ottaa 
toisenkin lapset haltuunsa . . tottapa ne on 
silloin varmat. 

Ja äiti tunsi yhtäkkiä omituisen uupu- 
muksen koko olennossaan sekä ruumiissaan 
että sielussaan . . Oli sitä aina välistä ennenkin 
tuntunut, mutta nyt se tuntui enemmän kuin 
milloinkaan ennen. Ilta oli, hämärti, ja hän 
istui huoneessaan kädet helmassa, ja ajatteli 
kaikkea tätä ja katseli ikkunastaan ulos, josta 
näkyi rauhallisen kolkko syksyn taivas kuu- 
mottavan kellastuvien koivunlehtien välitse . . 

Silmä seisottui yhteen kohti katsomaan, 
sill'aikaa kun ajatukset vierivät omia teitään. 

Omituistahan oli se elämäkin, kun sitä ajat- 
teli. Ensin se lapsuus, jota ei kuin hämärästi 
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muisti, mutta joka kuitenkin oli välistä niin 
kirkasta ja valoisaa. Vaikka olihan ollut katke- 
ruuksia siinäkin . . ja monessa suhteessapa se 
oli samanlaista kuin Ellin. Ankaroita olivat 
sen ajan vanhemmat, täytyi totella, mitä sanot- 
tiin, ja jos ei totellut, niin kipeästi koskit 
Harvoin sai mielensä mukaan leikkiäkään, 
sunnuntai-iltoina ei ollenkaan, jolloin aina enin 
olisi, mieli tehnyt, kun kylän lapset tulivat 
sitä varten pappilaan. Käsipuolesta tupaan vie- 
tiin, kuumaan tupaan, jossa istui iso joukko 
ihmisiä veisaamassa ja isä luki eikä tahtonut 
milloinkaan heretä. Ikävä oli istua, unetti, 
eivätkä tahtoneet mitenkään silmät auki pysyä 
. . mutta äidin ankara silmäys pöydän takaa 
ne pönkitti. — Ja sehän on synti, suuri synti, 
sanoi äiti, ja Jumala sen kyllä korkeudestaan 
näkee, joka ei saarnan lukua mieleensä paina, 
vaan antaa aatoksensa maallisissa asioissa len- 
nellä. Ja siltä se sitten rupesi itsestäkin näyt- 
tämään ja hartaasti koetti kuunnella, vaikka 
toisin ajoin taas ryöstäytyi mieli muuanne 
menemään: hakaan vasikoiden luo, rantaan ja 
mättäisille niityille, joilla kuperkeikka sydäntä 
suloisesti vihloi. 

Mutta sitten tulivat ne ajat, kun piti pu- 
kea päälleen synkeästä sinisestä hame ja panna 
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tumma huivi kaulaan, kun muilla nuorilla oli 
valkoiset karttuunileningit ja kaulassa valkoi- 
nen kiilloitettu kaulustin. Se oli vaikeata aikaa 
ja mieli oli kuohua yli reunojensa. Kun Ju- 
hannusiltoina alkoi naapureissa kokot hul- 
muta, kun soittoa kuului ja muiden nuorten 
iloisesti meluavia ääniä . . eikä saanut sinne 
mennä I Ei ajattelemistakaan! Äiti huusi huo- 
neeseen, sulki ikkunat ja käski panna maata. 

— »Vai tahtoisitteko te olla siellä, missä pa- 
kanajumalain kunniaksi poltetaan ensimäisten 
kristittyjen luita?» 

Väärin se oli tehdä se salaa, ja kuitenkin 
muisti äiti, kuinka hän monet kesä-yöt vin- 
nillä vuoteellaan loikoi ja luki kirjoja, joita 
veljet olivat toimittaneet, mutta »joiden tekijät 
vielä kuolemansakin jälkeen syntiä tekivät». 

— Romaaneja! Se olisi ollut kauhea asia, jos 
olisivat isä ja äiti sen tietää saaneet! — Vaan 
eihän rangaistus luvattomasta työstä ollut sit- 
tenkään tulematta ollut. Nehän ne sen kai- 
pauksen mieleen idättivät, joka aina jotain 
ikävöi eikä milloinkaan sitä saanut. Ne kai 
ne olivat vaatimuksia ja toiveita herättäneet, 
jotka eivät koskaan toteutuneet ja joita ei ikinä 
tahtonut saada kuulumattomiin karkoitetuksi. 

Kyllähän hän oli kaunis mies ollut, 
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kohtelias nuorena ja hyvästä perheestä ja siksi- 
hän hänestä isä ja äiti pitivät, vaikka oli hän 
papiksi vähän liian maailmallisesti mieltynyt. 
Se oikea, se kumman kaunis ja kumman jalo, 
joka oli valoisina kesä-öinä vinnillä loikoessa 
ja lukiessa mieleen painunut, sen oli pitänyt 
vähäksi aikaa kadota ja väistyä pois. Mutta 
talvellahan kaikki oli tapahtunutkin ja niin oli 
se uutta ja niin oli hommaa siitä paljo, että 
kesäiset haaveet jäivät. Jospa eivät olisi mil- 
loinkaan enää tulleetkaan! 

Ellistä sanoivat kaikki, että hän oli äitinsä 
ilmeinen kuva. Ei kuitenkaan kukaan tiennyt, 
kuinka perin pohjin hänen luontoisensa tyttö 
oli. Ja kuinka samallaiset tuumat ja tunteet, 
kuta enemmän hän kasvoi 1 Yhä selvemmin 
ne muistuttivat omia entisiä aikoja ja senpä 
johdosta niitä lie näin nyt tullutkin ajattele- 
maan ja näin tarkkaan muistamaan. 

Mutta sepä se huoletti ja siitä hän aina 
oli epätietoinen, minkälaiseksi tytön elämä 
maailmassa tulisi . . ja olisiko hyvä, jos tulisi 
semmoiseksi yhäkin kuin oli omakin ollut. 
Jos olisi tiennyt, oliko sitä toisenlaistakin ja 
olisiko itsellä saattanut toisin olla, jos olisi 
oikein ollut? . . Ja taas, kuka uskalsi sanoa, 
ett'ei oikein ollut, niinkuin oli? . . 



52 JUHANI AHO. 



Yhtäkkiä rupesi omatunto vaivaamaan. 
Vaarinhan oli nurkua ja olla tyytymätön, 
vaikka vaan vähänkin olisi ollut. Ja eikö 
Hän tiennyt kullekin parhaiten asettaa, joka 
oli kaikki asettanut? Itsessähän saattoi suurin 
vika ollakin! . . Mitä sitä olikaan välistä aja- 
tuksissaan syntiä tehnyt I . . Ja yhtä suuriahan 
ne ovat ajatellut kuin tehdytkin synnit I . . Ei, 
ei ikinä! Väärin se oli, väärin oli, jos vaikka 
mielessäänkin rikkoi sen, jonka oli valalla 
vakuuttanut ja myötä- ja vastoinkäymisessä 
pitää luvannut . . 

Ja äiti unohti kaiken muun paitse oman 
huonon tilansa. Tyttärensä unohti ja huolensa 
hänestä ja ajatteli sitä vaan, mitä hän vastaisi, 
jos hänet yhtäkkiä kutsuttaisiin tuomarin eteen 
ja- tilille vaadittaisiin. Ja sen hän tunsi, ett'ei 
hän olisi valmis vastaamaan, ei ollenkaan 
vielä! Jos ei armon aikaa annettaisi, niin 
huonosti kävisi. 

Äiti etsi hämärässä kiiruusti hyllyltä äiti- 
vainajansa postillan ja alkoi tulen tehtyään 
sitä selailla. 

— »Lue Jumalan sanaa lakkaamatta!» 

Niin oli hänelle kotona sanottu, vaan sen 
neuvon oli hän, paha kyllä, usein unohtanut 
ja laiminlyönyt. 



Koko ajan kun kaupunkia kohti kulettiin, 
pysyi Ellin mielessä se sama kuva, joka oli 
sinne unessa painunut. Kuta likemmä laiva 
kaupunkia läheni, sitä enemmän rupesi mäkiä 
näkymään järvien rannoilla ja toiset kauvem- 
pana siintivät ja talot ja ahojen reunat iltapäi- 
vän paisteessa hohtivat. 

Elli oli monta kertaa aikonut kysyä, mikä 
niistä oli kaupunki, kun oli kuullut, että 
kohta kaupunkiin tullaan, mutta ei hän 
tullut sitä tehneeksi. 

Isä oli ollut koko matkan hyvällä tuu- 
lella ja syöttänyt Ellille makeisia ja näytellyt 
kaikkia. 

— Nyt näkyy, Elli, kaupunki, sanoppas 
missä kohti se on? 

— Tuolla, sanoi Elli ja osoitti edessä 
kohoavaa komeata mäkeä, jonka rinteiltä ja 
harjalta taloja näkyi ja viljapeltoja. 
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— Ei, ei, sanoi isä, ei sinnepäinkään 1 . . 
katsoppas, täällähän se on, mäen juuressa . . 
näetkös nyt, siinähän se onl 

— Hy-yil — Minkätähden ne on tehneet 
kaupungin sinne? 

— Minnekkäs niiden olisi pitänyt se 
sitten tehdä? 

— Tuonne ylös mäelle . . minä olisin 
tehnyt mäelle . . 

— Sinä olisit tehnyt mäelle, matki isä ja 
veti kädellään pitkin Ellin kasvoja. 

Mutta kaupunkiin tulo ei nyt Ellistä tuntu- 
nut millekkään. Semmoistako se nyt olikin . . 
yhtä matalata kuin kotonakin . . 

Ei isä ollut saanut tyttöään niin hyvin 
sijoitetuksi kuin olisi tahtonut. Johtajattaren 
luo olisi hänen Ellinsä pitänyt päästä asu- 
maan, mutta siellä olivat kaikki paikat jo täy- 
tetyt. Mutta johtajatar, kohtelias, säännöllinen 
kaikin puolin ja tavattoman valkohampainen 
nainen, oli vakuuttanut, että on aivan yhtä 
hyvä, jos Elli tulee asumaan sinne, minne hän 
pyytää saada ehdottaa. Ja johtajatar ehdotti 
erään oppilaitoksen naisopettajista. Se oli sekin 
yhtä kohtelias, yhtä säännöllinen ja yhtä valko- 
hampainen kuin johtajatarkin. 
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Isä oli heihin molempiin erinomaisesti 
mieltynyt, hän kun rakasti sulavata ja kohte- 
liasta puhelua, josta ei maalla saanut koskaan 
nauttia. Hän virkisti vanhoja muistoja ylioppi- 
lasajoilta ja vakuutti Ellillekin, että harvoin 
saa tavata niin perinpohjaisesti sivistyneitä ja 
eteviä naishenkilönä. Elli ei siihen puhunut 
mitään. Johtajatar ja tuo toinen nainen olivat 
taputtaneet häntä poskelle, mutta heidän kä- 
tensä olivat tuntuneet Ellistä niin kylmiltä, 
että häntä melkein puistatti. 

Päivää ennen isän kotia lähtöä muutti 
Elli uuden »tätinsä» luo ja isä oli kutsuttu 
päivällisille. Puheltiin taitavasti ja kohteliaasti 
ja oltiin yhtä mieltä kaikissa asioissa. 

— Siitä saatte olla varma, herra pastori, 
vakuutti neiti ja kohotti lasinsa, että me paras- 
tamme koetamme tehdä . . ja kun hän on 
oppijaksonsa päättänyt ja kotiinsa palajaa, toi- 
vomme me . . maljanne, herra pastori 1 . . että 
hän täyttää kaikki ne toiveet . . 

Isä kumarsi ja kilisti. 

— Minä olen vakuutettu siitä ja jätän 
täydellä luottamuksella tyttäreni teidän huos- 
taanne. 

Elli istui pöydässä hänkin, mutta ei hänen 
käynyt syönti eikä juonti . . puhua ei onneksi 
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tarvinnut. Kädet kankeina hän istui, melkein 
tyhjälle lautaselleen tuijottaen ja itkuaan pidä- 
tellen. Tämä kaikki oli niin . . niin . . tuntui 
niinkuin ei olisi tahtonut käydä hengittämi- 
nenkään. 

Isän kanssa oli Elli käynyt johtajattaren 
luona ja silT aikaa kun isä oli puhellut johta- 
jattaren kanssa kahden kesken, oli Elli seiso- 
nut käytävässä yksin. Käytävä oli pitkä ja 
soikea ja kaikui kuin kellari, jos vähänkään 
liikahti tai rykäsi. Ovia siellä täällä kumah- 
taen aukeili ja sitten ne vielä kovemmin ku- 
mahtivat kiinni. Askeleita kuului lähenevän 
ja etenevän, välistä aivan pään päällä, ja kun 
ne olivat toisessa päässä käytävää, tuntui Ellistä, 
että niitä oli koko kirkko joukko, jotka sieltä 
tulivat. Kolme-neljä tyttöä niitä vaan olikin, 
hänen kokoisiaan, jotka hänen ohitsensa juok- 
sivat. Kun ne hänet huomasivat, seisottuivat 
ne katsomaan, supisivat jotain toistensa kor- 
viin ja juoksivat sitten nauruaan pidätellen 
eteenpäin. Elliltä oli itku päästä, kun tuntui 
niin surkean turvattomalta tässä yksin seistessä. 

Sama tuntui nyt taas pöydässä istuessa, 
vaikka kyllä oli isäkin läsnä. Tuon vieraan 
neiden koko olento, säännölliset ja vaaleat kas- 
vot, huolellisesti kammattu tukka ja taitaviin 
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sanoihin sovitettu puhe — aivan niinkuin olisi 
kirjaa lukenut — sitten vielä laihat ja pitkät 
sormet, se kaikki oli niin ikävää ja kylmää ja 
kolkkoa, että hirvitti ajatellessa, kuinka tänne 
yksin jäisi. Kiiltävän valkoinen pöytäliina, 
hopeapäiset veitset ja tarkasti leikatut leipä- 
palaset, niissäkin oli jotain, joka kokonaan 
otti pois rohkeuden ja itseluottamuksen. 

Ja illalla maata pannessa, kun isäkin jo 
oli mennyt, tuli Ellille, kylmien vieraiden laka- 
nain väliin laskeutuessa, niin surkean ikävä 
äitiä, että hän pullahti täyteen itkuun ja veti 
peitteen korvilleen saadakseen oikein rauhassa 
itkeä, ett'ei kuulisi kukaan. Ennenkun hän 
nukkui, tuntui hänestä itsestäänkin, että hän oli 
semmoinen riepu, jonka saattaisi repiä kuka 
tahansa eikä hän taitaisi mitään. 

Aamulla noustua oli vähän turvallisempaa, 
mutta kouluun mentyä uudistui entinen tur- 
vattomuuden tunne. Ei tahtonut osata miten- 
kään olla, ei tiennyt, mitä tehdä, ja muut sen 
näkyivät tietävän kaikki. Ja kun hän ei osan- 
nut, niin toiset tytöt katselivat häntä pitkään 
ja muutamat osoittelivat sormillaan. Kaikki oli 
sitten ihan toisenlaista kuin kotona, isoa, kyl- 
mää ja kulmikasta ja joka paikka niin sileäksi 
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maalattua. Hajukin pulpeteissa oli omituinen 
ja vieras. 

Kotona asunnossa taas ei tahtonut lähteä 
ainainen arkuus. Oli yhä pelko siitä, että liik- 
kuessaan romahuttaa jotain tuolia tai kompas- 
tuu mattoon. Eli pääsee puhuessa joku ääni, 
joka on liian kova täällä kuulumaan ja sään- 
nöllinen täti siitä heti häneen katsahtaa. 

Maata pannessa ratkesi taas kaikki ikävä, 
mikä päivän kuluessa oli sydänalaan kokoon- 
tunut, katkeraan itkuun, vielä katkerampaan 
kuin eilen illalla. Eikä se nyt helpottanut 
vähääkään, yhä eneni vaan. Ja yksinäisen, pie- 
nen sängyn nähdessä tuli semmoinen työn- 
nähdys sydämmestä, että piti paiskautua pöytää 
vasten ja painaa nyrkki suun eteen, ett'ei pää- 
sisi kirkahdus tulemaan. Ja kun se siinä olisi 
kuitenkin päässyt ryöstäytymään, piti rientää 
sänkyyn ja tukehuttaa se tyynyyn. 

Siinä suullaan ollessa rupesi tuntumaan 
siltä, että tähän paikkaan kuolee, jos ei pääse 
kotiin, eikä voi elää tätä ej#mätä yli huomisen 
päivän. Pitää taas me^tfa kouluun, kaikki kat- 
sovat . . ei osaa olia eikä tiedä, mihin istua . . 
asettelevat ja fieuvovat eikä ymmärrä, ja toiset 
tytöt katsojat ja nauravat keskenään . . 



PAPIN TYTÄR. 59 



Ja taas tuli työnnähdys sydämmestä ja 
tuntui, että se halkiaa . . 

Hän lähtee, lähtee nyt hetikohta kotiin 
takaisin 1 Hän karkaa täältä ja kävelee jalan, 
ja kysyy, missä päin on koti . . Mutta ulkona 
satoi ja tuuli ja se rupesi pelottamaan. Ja kun 
silloin rupesi näyttämään, ett'ei ehkä uskalla- 
kaan lähteä, niin taas työnnähti sydämmessä, 
että koko ruumiiseen koski . . 

Mutta hän kirjoittaa äidille kotiin, että 
äiti tulee tänne ja ottaa pois . . eikä hän, 
ennenkun äiti joutuu, lähde kouluun eikä 
liiku minnekään iästä huoneesta eikä syö 
mitään. Hän on tässä näin . . vaate päällä . . 
siihen asti . . 

Elli itki itsensä nukuksiin ja nukkui vaate 
päällä aamuun saakka. Ja yöllä näki hän unta, 
että oli kotona äidin sängyssä . . sen selän 
takana seinän puolella . . pienessä kyttyrässä 
koko tyttö, pää äidin tyynyn nurkalla. Ja niin 
hän näki pitkään sitä unta, että aamulla herä- 
tessä ensin oli kotona olevinaan. Eikä selvittyä 
tahtonut pitkään aikaan muistaa, missä olil 
Vaan kun silmä sattui ikkunaan, niin näki 
tädin kävelevän ulkona aamupuvussa kukkiaan 
katsellen. Ja siitä muisti taas kaiken muunkin. 
Itku oli pulpahtamaisillaan, vaan samassa tuli 
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pelko, että jos täti tulee ja näkee, että on vaate 
päällä maannut ja ehkä on siitä vihanen. Sillä 
Ellistä tuntui siltä, että se semmoisesta on 
vihainen, eikä hän tiennyt, kuinka olisi ollut, 
jos olisi hänelle joku vieras ihminen ollut 
vihanen. 

Koulussa oli sinä päivänä vähän parempi, 
osasi jo neuvomatta istua paikalleen ja tiesi, i 

milloin piti nousta ja vastata. Ei tullut itku- 
kaan eivätkä ne niin enää katsoneetkaan. Sit- l 
ten kävivät vielä kaikki ne tytöt, jotka istuivat 
samassa huoneessa kuin Elli, kävivät voimis- 
telu-tunnilla kävelemässä ja Elli sai nähdä 
kaupunkia. | 
Niin että, vaikka illalla vieläkin rupesi | 
itku pullahtelemaan, ei se kuitenkaan pitkälle 
päässyt. Ja kun väsytti, niin nukkuikin ennen. I 

Päiviä myöten sitä vähitellen alkoi tottua 
siihen elämään. Ja kun tuli työtä ja läksyjä j 

pantiin kotona luettaviksi, niin ei niin jouta- 
nut ikävätäänkään enää ajattelemaan. Ei itku 
kuitenkaan kaukana ollut, ei kurkkua alem- , 

pana. Siellä se vielä monet viikot asusti ja 
pulpahti aina vähä väliä esille koulussa ja | 

muualla, välistä yhtäkkiä ja tietämättä aivan. j 

Muutamia viikkoja . oltuaan rupesi Elli jo j 

kuitenkin vähän ympärilleen katselemaan ■ ja j 
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silloin tällöin tulla hypähti naurukin muuta- 
mista somista asioista, ja itku oli laskeutunut 
ihan kuiviin. Koulussa oli muutamia hauskoja 
tyttöjä, ja niille piti väkisinkin nauraa, kun ne 
ilveitään tekivät, silloinkun ei opettajat olleet 
näkemässä. Niillehän ne ilvehtivätkin juuri ja 
niitä matkivat. Piti nousta oikein paikoiltaan 
välitunneilla " välistä ja mennä niitä katsomaan. 
Ihan osasivat ne sillä äänellä panna kuin opet- 
tajat ja olla aivan kuin ne. Ja kun Elli heitä 
vähän aikaa katseli, tuntui hänestä, että hänkin 
osaisi tehdä samalla lailla. Ja kotona hän mat- 
kikin, itsekseen kammarissaan, mutta koululla 
ei uskaltanut. Pelotti se, että jos kaikki ko- 
koontuvat ympärille . . ja se se juuri pelotti. 

Ja kun mieli sitä mukaa keveni, rupesi 
Elli ajattelemaan olojaan ja katselemaan enem- 
män ympärilleen. Somaahan oli tämä elämä 
täällä koulussa ja aivan toisenlaista kuin ko- 
tona. Ei sitä olisi semmoiseksi osannut luulla, 
ennenkun näki. Huoneetkaan ne eivät olleet 
semmoisia kuin siellä pappilassa, saleja ja 
kammareja vaan, eikä yhtään pirttiä. Ruuatkin 
aivan erilaisia, voita ei saanut joka ateriaksi ja 
maitoa vaan yhden lasin kerrallaan. Mistähän 
ne senkään saivat, kun ei näkynyt lehmiä 
missään? 
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Siitä kirjoitti Elli äidilleen ja muista 
asioista myöskin . . 

Se lukeminen se oli täällä kaikilla työnä 
ja kun ne eivät sitä tehneet, niin olivat jouten. 
Kaikki lukivat, aikaihmisetkin, eikä tätikään 
paljon muuta tehnyt . . 

Se hänen oma lukemisensa oli semmoista, 
että piti joka päivä kotona oppia määrätty mää- 
ränsä ulkoa ja joka ei osannut, sen piti lukea 
erikseen uudelleen, ett'ei mitään unohtuisi. 
Ennenkun kaikki osasi ulkoa, niinkuin kat- 
kesmuksen, niin ei saanut liikahtaakkaan pöy- 
tänsä nurkalta minnekkään. Täti tuli aina 
vähän päästä luettamaan ja jos ei osannut, 
niin sanoi hän, että piti pitää ajatuksensa 
ko'ossa eikä antaa niiden muualla kulkea, 
vaan ei sitä tahtonut kuitenkaan sen parem- 
min oppia. Sitten vasta sai mennä ulos pi- 
halle, vaikka se oli hyvin pieni ja ahdas ja 
keskellä oli pyöreä penkki, jossa oli keltaisia 
ja punaisia kukkia. Kadulle ei saanut mennä, 
joka oli leveämpi kuin maantie, vaan ei ollut 
ojia, ei portistakaan katsomaan, vaikka olisi 
sinne vähän näkynyt huoneiden yli sitä suurta 
mäkeäkin, jota oli ensin luullut kaupungiksi. 
Mutta kaupunki oli hyvin alhaalla . . 

Joka keskiviikko ja lauvantai oli lupa 
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jälkeen puolen päivän ja täti lähti kävelemään 
kadulle ja puistoon ja otti mukaansa. Puistossa 
oli nurmikkota vähäsen, mutta ei saanut kul- 
kea kuin tietä myöten. Täti käveli aina hyvin 
hiljaa, että tahtoi väsyttää rinnalla kulkiessa. 
Ei saanut juosta eikä hyppiä, vaikka olisi vä- 
listä mieli tehnyt ja piti astua lyhempiä askelia 
kuin siellä kotona ja pitää tätiä kainalosta 
kiinni . . Se oli niin hassua, kun sitä ajatteli. 

Lauvantaina jälkeen puolen päivän, kun 
hyvästi jouti, kirjoitti Elli näistä äidilleen ja 
ajatteli viimeistä kirjoittaessaan, että kun äiti 
sen lukee, niin eiköhän naura vähäsen ja mitä- 
hän aatellee. 

Mutta äidiltä rupesi tulemaan niin kum- 
mallisia kirjeitä. Ei ollenkaan näkynyt, että 
se äidistä olisi ollut hassua, minkä Elli oli 
luullut olevan. Ja sitten käski hän Ellin ole- 
maan opettajilleen kuuliaisen eikä suinkaan 
hänen matkia, joskin muut matkivat. Ja jos oli 
ikävä, niin sen sai parhaiten karkoitetuksi sillä 
lailla, että luki Jumalan sanaa ja hyvä oli sii- 
hen jo tottua pienuudesta pitäen. Piti rukoilla 
Jumalalta apua myöskin läksyjen oppimiseen, 
niin kyllä ne sitten osasi . . Sitten äiti kirjoitti 
muista asioista väliin ja lopussa taas samaa, 
mitä ensin. 
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Mutta ei Elli sitä kirjettä ymmärtänyt eikä 
hän tullut enää koulu-asioista äidilleen kir- 
joittaneeksi. 

Sitä mukaa kuin oli ja asettui elämään, 
sitä mukaa siihen yhä enemmän tavastui ja 
kun rupesi koulussakin paremmin käymään, 
niin tottui niihin suuriin kaikuviin huonei- 
hinkin ja kulmikkaihin pulpetteihin ja omitui- 
seen hajuun, mikä joka aamu sisään astuessa 
vastaan lemahti. Ikävin oli aamusilla herä- 
tessä. Vaan ajoittain oli halukin kouluun ja 
se oli silloin kun tiesi, että opettaja tuo maan- 
pallon luokalle ja sitä siellä näyttelee. Se oli 
suuri pyöreä pallo ja siinä koko tämä maailma, 
kaikki maat ja vuoret ja opettaja pyöräytti sitä 
kädellään ja sanoi, että niinkuin hän sitä pyö- 
rittää, niin pyörii koko maailmakin . . Ja se 
kävi yhtenä vilinänä ja viilsi niin kummasti 
rinnassa, kun sitä katsoi. Hirvitti melkein, 
kun ajatteli, että koko maailma . . huil . . 
mutta kuitenkin teki mieli katsomaan. Ja kun 
pallo oli luokalla, seisoi Elli välitunnit sen 
ääressä, katseli joka taholta ylhäältä ja alhaalta, 
pyöritteli sitä lakkaamatta, hilj emmin ja ko- 
vemmin, ja unohti kaiken muun. Kerran 
vilahti mielessä omituinen ajatus, että pyörit- 
tääköhän Jumalakin oikeata maailmata näin ja 
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mistähän kohti aina antaa kädellään vauhtia, 
kun rupeaa seisahtumaan. Vaan vaikka se oli 
niin hullu ajatus, että piti sille itsensäkin nau- 
rahtaa, niin tuli ajatus aina kuitenkin eikä 
tahtonut lähteä. Mutta kun pallo vietiin muille 
luokille, niin oli Ellillä sitä ikävä monta päivää. 



Papin tytär. — 5 



VI. 

Mikkelin päivänä oli koululla lupa ja oli 
päätetty tehdä yhteinen kävelyretki sille suu- 
relle mäelle, joka oli vähän matkaa kaupungista 
ja jonka keskelle oli iso torni rakennettu. 

Monta päivää ennen puhuttiin koulussa 
siitä, mitä kukin päällensä panisi . . . 

— Minä panen mustan hameen ja sini- 
sen merimiehen puseron . . 

— Minä sinisen hameen ja viheriäisen 
puseron ja kiiltovyön . . . 

— Minä myös ja pienen puukon vyölle . . . 

— Minä otan nahkalaukun vielä, jossa 
kannan makeisia . . . 

— Mitä makeisia sinä otat? . . minä otan 
teeleipiä . . 

Elli ei osannut puuhata mitään, ei erilai- 
sia vaatteita eikä evästä matkalle. Koko ajan 
pyöri vaan hänen mielessään mäki, jonne oli 
määrä mennä ja joka kuului olevan hyvin 
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korkea. Hän ajatteli Iinmäkeä, joka näkyi 
kotiin kellarin katolle ja joka oli korkea sekin. 
Itse ei hän ollut siellä käynyt, mutta oli kuul- 
lut kirkkomiehiltä, jotka sieltä olivat, että sinne 
näkyi paljon maailmaa ja monta kirkkoakin 
kirkkaalla säällä . . . 

Yöllä näki hän unta, että rupesi kuin 
kotona kellarin katolta ylös ilmaan viemään ja 
vei Iinmäkeä kohti halki ilman. Ja semmoista 
vauhtia vei, että vihleksi sydämmessä ja ojensi 
tukan taapäin hulmuamaan, niin että juuresta 
oli tiukalla. Ja sivukin vei Iinmäestä. Ja koko 
Iinmäki ei näyttänyt korkeammalta kuin kel- 
larin katto koivun latvasta katsoen. Sinne vei 
paljoa ylemmitse, pilvien sisään ja yläpuolelle 
niitä, niin että tuli pelko mieleen . . ja kun 
siitä heräsi, oli jo aamu tullut. 

Aamulla koulun pihalle tullessa olivat 
muut tytöt jo siellä ja lähtemässä. Kaikilla oli 
niillä kauniit, sievät puvut ja ne hyppelivät 
toistensa kanssa ja näyttelivät itseään toisilleen. 
Ellillä oli tavalliset vaatteensa, kotona tehty 
harmaa palttoo ja puolisaappaat, jotka olivat 
vähän isot. Ei hän sitä ennen niin ollut huo- 
mannut> mutta nyt se vähän vaivasi ja alkoi 
tehdä alakuloiseksi. Hänestä tuntui taas tur- 
vattomalta ja yksinäiseltä . . eikä hänellä ollut 
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ketään, jonka kanssa olisi oikein ollut. Ja 
hänestä näytti, että tytöt silloin tällöin häneen 
katsahtivat, vaikka ei kukaan mitään sanonut. 

Niin kauvan kun kaupungin läpi kulettiin, 
vaivasi tämä yhä, mutta tullin ulkopuolelle 
tultua haihtui vähitellen ikävä. Alkoi näkyä 
peltoja ja niittyjäkin ja käveltiinhän ihan oi- 
keata maantietä myöten, jonka oli ojat kahden 
puolen ja niiden takana aivan tavallista piste- 
aitaa niinkuin kotona. Talojenkin ohi kulet- 
tiin ja ne olivat melkein samanlaisia kuin kir- 
konkylässä. Yhteen vei aivan semmoinen kuja 
kuin lukkariin ja näkyi ihan yhdennäköinen 
punanen portti. Vähän matkan päässä oli met- 
sääkin ja metsän rinteessä aho. 

Kulkiessa ja katsellessa kasvoi ilo entisel- 
leen ja eneni yhä. Palttoo painoi päällä ja 
Elli riisui sen käsivarrelleen. Muut tytöt juok- 
sivat edestakaisin sinne tänne, hyppelivät ja 
tavottelivat toisiaan kiinni. Ellin valtasi sama 
riemu ja hänestä tuntui, että ne nyt kaikki 
olivat hänelle vanhoja tuttuja, vaikka ei hänellä 
koulussa vielä ollut yhtäkään, jonka kanssa 
olisi oikein tuttu ollut . . . 

Tultiin lähelle metsän rantaa ja joku eh- 
dotti sitä, että kuka ennen ennättäisi sinne. 
Kaikki lähtivät juoksemaan ja Elli oli kaikista 
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eillimäisin. Ja hän tuli siitä niin iloiseksi, että 
hän tempasi muutamata tyttöä kädestä ja nau- 
roi ja pyöritti häntä ympäriinsä. 

Vaan tyttö suuttui . . . 

— Kummako sen on juosta, jolla on niin 
pitkät sääret kuin vasikalla? 

— Näittekö, kuinka hän harppasi kuin 
kurki ja palttoo hulmusi käsivarrella kuin 
siipi . . 

— Suoraan hän kyllä osaa, mutta jos 
ollaan hippasilla . . ota kiinni! 

Ja samassa tempasi muuan toinen tyttö 
palttoon hänen käsivarreltaan, ja alkoi juosta 
sen kanssa. Elli ei saanut häntä kiinni, eikä 
hänellä ollut enää halua juostakkaan, kun kaikki 
seisoivat ja katselivat ja olivat tytön puolella. 
Vähän matkaa hän juoksi tytön jälestä, mutta 
se teki niin sukkelia mutkia, että oli mahdo- 
ton häntä saavuttaa. Aikansa Ellin edessä hy- 
peltyään, heitti tyttö palttoon aidan seipään 
nenään ja juoksi itse muiden joukkoon. 

Vaan Elliltä oli ilo mennyt. Hän her- 
kesi jälkimäiseksi ja käveli ääneti. 

Oli kuitenkin joukossa tyttö, joka häntä 
vähitellen läheni, kun alettiin nousta tietä myö- 
ten ylös mäen päälle. Ensin se kulki hiukan 
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edellä ja katsahti silloin tällöin jälkeensä vähä- 
sen, mutta ei mitään virkkanut. Siitä vähi- 
tellen sujui rinnalle ja rupesi puhelemaan. Se 
oli saman luokan tyttöjä kuin Elli ja kysyi, 
mitä heillä olikaan huomenna läksynä . . hän 
ei itse oikein muistanut . . Saksansanoja oli ja 
maantiedettä . . Tyttö tarjosi Ellille makeisia 
laukustaan ja käski ottaa vielä enemmän . . 
niin monta kuin vaan tahtoi. Tytön nimi 
oli Sigrid ja Elli rupesi pitämään hänestä yhä 
enemmän, kuta korkeammalle mäkeä kohot- 
tiin . . . 

Vaikka tie kulki korkeata metsää, niin 
ett'ei voinut kupeelleen nähdä, kuinka paljon 
mäki kohosi, alkoi Ellin sydänalassa yhä enem- 
män tuntua tuommoinen kummallinen tunne 
. . välistä ahdisti sydäntä kokoon ja toisen 
vuoron avarti sitä, niin että piti uudelleen ja 
aina uudelleen henkeänsä vetää. Ja silloin olisi 
tahtonut pitkä olla, että olisi puiden latvojen 
yli kurkottamaan ylettänyt. 

Yht'äkkiä oli siinä torni edessä, keskellä 
pientä aukkoa ja se kohosi paljoa korkeam- 
malle kuin puiden latvat. Ne, jotka olivat 
edeltä kulkeneet, ne jo juoksivat parhaallaan 
ylös torniin, niin että pitkissä portaissa kumisi. 
Ja se ylöspäin kiertävä kumina se riipasi 
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sydämmen pohjasta niin mukaansa, että piti 
palttoo käsivarrelta maahan nakata ja kiiruhtaa 
ylös muiden jälkeen . . Ja niin tuntui, että jos 
ei juokse, ei saa nähdakkään enää ja että muut 
sen ennen ottavat ja vievät kaikki . . . 

— Odota, Ellil Elä jätä! huusi toveri 
jälkeen. 

Mutta ei Ellillä ollut aikaa odottamaan. 
Hän jo rappusia harppasi, lasien ohitse riensi, 
vilkasi kiireesti niihin ja näki niistä jotain, joka 
melkein kuin lennättämällä yhä ylemmä len- 
nätti ja paisuttamalla paisutti sitä tunnetta, 
joka oli mäkeä noustessa siellä syntynyt ja al- 
kanut tuntua. 

Ja semmoisella vauhdilla tuli hän ylös 
torniin, että kaikki, jotka siellä olivat, hänet 
huomasivat ja väistyivät hänen tieltään. 

Ja heidän väiksensä näki hän semmoista, 
jota ei ennen ollut vielä unissaankaan aavista- 
nut . . ja se löi vastaan semmoisella kirkkau- 
della ja suuruudella, että hän ihan säikähti 
sitä ja jäi siihen paikkaan sitä katsomaan, voi- 
matta hengittääkään. Ja se tuli niin yhtäkkiä 
ja aukeni eteen niin suurena ja mahtavana, 
että sydän vei veret poskilta ja koko ruumiissa 
vavahti. Ääretön joukko kimmeltäviä vesiä 
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edessä, ja saaria, ja salmia, ja kauvempana 
siintäviä vaaroja! 

Mutta sitten syöksi sydän ilon tulemaan 
ja riemun huudahdus pääsi huulilta ja pääsi 
monta kertaa. Ja hän hyppi ja löi käsiään 
yhteen . . . 

— Voi, voi, katsokaa, katsokaa I 

Ja hän kuvaili, että muut tytöt ovat siitä 
yhtä riemuissaan . . . 

— Tytöt, tytöt I . . Vo-oi! Näettekö I Kat- 
sokaa . . katsokaa I . . Tuonne, tuonne 1 . . . 

— Niin, niin, no mitä sitten I sanoi en- 
simmäinen tyttö, jonka puoleen hän kääntyi 
ja tarttui käsivarteen kiinni ja pudisti sitä . . 

— Eikö se ole, eikö se ole . .? 

— Mitä se nyt on niin erinomaista . . 
olen minä sen nähnyt monta kertaa ennen. 
Elähän nyt sentään . . 

Ja tyttö irroitti olkapäitään nykäisten kä- 
sivartensa Ellin käden puristuksesta . . 

Samassa tuli johtajatar Ellin luo . . . 

— Koetahan vähän hillitä itseäsi . . sinä 
olet liian raju . . 

Johtajatar hymyili ja näytti Ellistä vähän 
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pilkalliselta. Tytöt kanssa hymyilivät ja kat- 
soivat häneen samalla lailla kuin johtajatar. 

Tuntui Ellistä kuin olisi kylmää vettä 
hänen niskaansa kaadettu ... ja hän vetäytyi 
syrjään. 

— Voit sinä katsella, sanoi johtajatar vielä, 
mutta ei oikein sovi hyppiä noin . . . 

Ei Ellin tehnyt mieli enää katsella. Häntä 
hävetti niin, että oli itkuun purskahtaa heti- 
kohta. Niin kauvan pidätti hän sitä kuiten- 
kin, että ehti laskeutua alas tornin katolta. 
Katon alla se pääsi tulemaan ja alimpaan ker- 
rokseen päästyään heittäytyi hän penkille nurk- 
kaa vasten ja siinä tuntui taas se surkea tur- 
vattomuuden tunne enemmän kuin milloinkaan 
ennen. Hän oli innostunut ja hyppinyt ja 
käsiään yhteen lyönyt . . ja muista se oli nau- 
rettavaa . . ja luultavasti ne vieläkin siellä pu- 
huivat siitä ja ehkä joku häntä parhaallaan 
matki. Ja se hävetti häntä niin, että hän olisi 
heti tahtonut sillan alle piiloon vajota tai jon- 
nekin pois koko paikasta . . Hän hyppäsi ylös 
ja aikoi juosta metsään, mutta silloin hän säi- 
kähti sitä, että ne kaikki hänet tornista näke- 
vät ja huutavat hänelle. Sen sijaan jäi hän 
taas istumaan tornin sisään entiseen nurkkaansa. 
Seinään päin hän istui ja siinä oli rako seinässä, 
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josta näki metsään ja josta tuuli silmiin. Siitä 
katsellessaan jäähtyi hänen mielensä vähäsen. 

Itkun välistä vilahti yhtäkkiä mieleen, mitä 
hän oli tornista nähnyt, nyyhkiminen taukosi 
ja henkeään pidätellen hän sitä muisteli. Mutta 
sitten taas ne pilkalliset katseet ja tyttöjen pi- 
dätetty nauru . . ja itku voitti uudelleen vallan. 
Väliin taas kuohahti mielessä niinkuin kotona 
silloin, kun isä oli pilkannut, ja hän oli ylös 
hyppäämäisillään ja torniin rientämäisillään . . 
Ja siellä hän vaatii ne herkeämään, käskee 
olemaan vaiti ja kieltää heidät häntä katsele- 
masta ja hänestä puhumasta . . I 

Mutta hetkellinen kiukku suli uuteen it- 
kuun ja sen sijaan alkoi pelottaa, että jos ne 
kohta sieltä tulevat ja kuinka hän , . minnekkä 
hän sitten . . ? 

Ja yhtäkkiä rupesivatkin ne sieltä tulla 
romistamaan alas. Säikähtäen hyppäsi Elli ylös, 
aikoi juosta jonnekin, mutta ei tiennyt minne, 
ja painautui lopuksi yhä tiukemmin nurkkaansa 
vasten, silmät kiinni ja nenäliina suun edessä. 
Kuului, kuinka jalkojen kopina läheni yhä ja 
kierti yhä alemmaksi. Ja kun ne olivat pään 
päällä toisessa kerroksessa, tuntui aivan, että 
koko lattia päälle putoo ja rutistaa alleen. 
Eikä tahtonut saada huutoa estetyksi tulemasta. 
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Alasillalle tultuaan juoksivat tytöt ensin 
ohitse, mutta sitten luultavasti hänet huoma- 
sivat, koska tuntuivat seisottuvan selän taaksi. 

— Tuossa hän on tuo tyttö . . mitä var- 
ten hän siinä on? kuuli Elli takanaan kuiskat- 
tavan. Hän tunsi, että hänen olisi pitänyt 
nousta pois tästä, mutta kuitenkin jäi hän sii- 
hen liikkumatta paikoilleen. Hän kuuli, että 
tytöt alkoivat yhä kovemmin puhella toisilleen 
hänestä ja muuan sanoi: »katsokaa, katsokaa! 
— näinl» Ja luultavasti matki hän häntä, 
koska tytöt purskahtivat nauramaan . . . 

Mutta silloin kuuli Elli, että joku alkoi 
heitä torua ja käski heidän mennä pois. Se 
oli Sigrid ja Elli uskalsi kohottaa päätään. 
Samassa kuului opettajain askeleita ylhäältä ja 
tytöt alkoivat mennä ulos . . . 

— Tule pois, Elli . . elä huoli heistä 
mitään . . lähde nyt, ennenkun opettajat tule- 
vat . . tässä on sinun palttoo . . . 

Elli nyyhki vielä kauvan aikaa alas men- 
nessään, mutta rauhottui kuitenkin vähitellen. 
Koko matkan kotiin saakka kulkivat he yh- 
dessä ja puhelivat keskenään . . . kouluoloista 
ja mikä lukeminen mistäkin tuntui vaikeam- 
malta. Ja söivät Sigridin makeisia . . . Sigrid 
osasi soittaa pianoa, mutta Elli sanoi, ett'ei 
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hän ollut milloinkaan . . eipä paljo kuullut- 
kaan soitettavan. — Hänen piti tulla Sigridin 
luona käymään, niin sai kuulla . . Oliko Ellillä 
veljiä? . . Sigridillä oli aivan hänen ikäisensä 
veli ja hän piti hänestä äärettömän paljon . . 
eikö Elli ollut häntä nähnyt? . . hänellä oli 
ruskea palttoo ja kähärä musta tukka . . . Sillä 
lailla kului matka hauskasti ja nopeasti ja ero- 
tessa käski Sigrid Ellin käymään hänen luo- 
naan. Ellistä tuntui niin kummallisen keve- 
ältä, että hän Sigridistä erottuaan teki hyppy- 
askeleita ja hyrähteli lauluun. Mutta siitä hän 
säpsähti, että jos joku sen oli nähnyt, ja muisti 
taas, miten hänelle oli käynyt tornissa. Maata 
pannessa ja sängyn nurkkaan kyyristyessä tuntui 
aivan, että hän oli samalla paikalla tornin nur- 
kassa, ja että ne sieltä alas tulla romistivat . . 
ja rupesi siitä sydän ja koko ruumis vapise- 
maan ja vapisi, kunnes nukkui. 



VII. 

Mutta seuraavana päivänä oli koulussa 
paljoa hauskempi ja helpompi olla kuin mil- 
loinkaan ennen. 

Sigrid tuli heti luo ja vei hänet erikseen, 
ja he istuivat molemmat yhdessä kaupunkeja 
kartalta etsimään. Välitunnit he olivat myös- 
kin yhdessä eikä Sigrid muiden tyttöjen kanssa 
ollut ollenkaan. Sitten saattoi hän Elliä kotiin 
ja Elli häntä. Päivä päivältä rupesi heistä 
tulemaan yhä paremmat ystävät. Ellistä aina- 
kin siltä tuntui ja hän kysyi sitä Sigridiltä ja 
Sigrid sen nauraen myönsi. Elli sanoi, että 
nyt hänellä oli paljon hauskempi koulussa olla 
kuin ennen. Mutta jos Sigrid yhtäkkiä ei oli- 
sikaan enää hänen ystävänsä, niin ei hän sit- 
ten yhtä päivää jaksaisi koulussa olla. 

— No, elä sinä semmoisia . . me ollaan 
aina hyviä ystäviä I sanoi Sigrid iloisesti ja 
pyörähytti Elliä vyötäisistä ympäri. 
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Ja yksissä he olivat paitse koulussa mel- 
kein joka ilta toistensa kotona, vuorotellen 
jommankumman, useimmiten kuitenkin Sigri- 
din. Siellä he lukivat yhdessä läksynsä, kuu- 
lustelivat toisiltaan ja toisiaan neuvoivat. Elli 
se oikeastaan oli, joka neuvomista tarvitsi, 
Sigrid osasi ja ymmärsi kaikki melkein kuin 
itsestään. Sigrid sai neuvoa eikä kyllästynyt, 
vaikk'ei välistä millään lailla tahtonut saada ta- 
juamaan muutamia asioita. Ellistä tuntuikin 
välistä, että hän oli niin hirmuisen yksinker- 
tainen ja melkein typerä esimerkiksi luvunlas- 
kussa, että häntä oikein hävetti se. Ja hän valitti 
sitä Sigridille ja kysyi, eikö hän hänenkin mie- 
lestään ollut hyvin yksinkertainen ja typerä. 

— Minun pappa sanoo, että ei kaikilla 
voi olla taipumusta samaan ja että toisilla on 
toiseen . . ja kyllä sitä tottuu. Niin pappa 
sanoo . . Mutta heitetään nyt ne luvut ja haas- 
tellaan . . . 

Siitä Elli aina rauhoittui. Ja kun Sigrid 
pyysi »haastelemaan» ja kun kirjat oli pantu 
kiinni ja vedetty tuolit vähän kauvemmaksi 
pöydästä, niin silloin oli Ellin vuoro olla etevä, 
jos Sigrid oli ollut siihen asti. Kun haastel- 
tiin, niin Elli, kerran alkuun päästyään, kertoi 
ja Sigrid häntä kuunteli. 
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— Kerro nyt taas! Kuinka se olikaan, kun 
sinä siellä kotona kiipesit puuhun ja kun sinä 
katselit alas . . ja kun sitten ajattelit, että jos 
olisit lintu . .? 

— Niinhän se oli, mutta johan minä 
olen siitä kertonut. 

— Entäs se, kun tulit kaupunkiin ja kun 
luulit . . kuinka sinä luulitkaan että kaupunki 
oli? 

— Minä luulin, että se oli siellä mäellä 
ja niin minä luulen aina vielä nytkin, kun 
muistan sitä enkä ensin ajattele . . 

— Miksi sinä niin mäkiä rakastat? 

— En minä tiedä . . 

— Onko sinun kotisi mäellä? 

— Ei se ole mäellä . . se on järven ran- 
nalla ja meillä on nuottikota ja kaksi ven- 
hettä . . 

— Minkälainen on nuottikota? 

— Se on semmoinen . . etkö sinä ole 
milloinkaan nähnyt? 

— En minä ole, mutta kerro nyt . . . 
Elli kertoi mielellään kaikesta, mitä maalla 

oli ja jota ei Sigrid ollut nähnyt ja Sigrid 
kuunteli yhtä hartaasti kuin Elli kertoi. — 
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— Voi kuinka olisi hauska siellä maalla olla 
. . minä en ole milloinkaan oikein maalla ollut . . 

— Tule meille ensi kesänä 1 

— Kyllä minä tulen . . minä tulen koko 
kesäksi . . 

Ja niin se oli päätetty varmaksi asiaksi ja 
siitä puhuttiin monena iltana ja Elli sen aina 
mielellään puheeksi otti. Eikä hän ollut mil- 
loinkaan niin hyvillään kuin silloin, kun sai 
Sigridin siitä innostumaan ja kyselemään ja 
häntä hartaasti kuuntelemaan. Silloin hän Sig- 
ridistä enin piti ja häneen oikein luotti. 

Vaan toisin ajoin oli Sigrid vallattomalla 
päällä ja silloin ei Elli hänestä hetikään niin 
paljon pitänyt. Kerrankin he taas juttelivat 
ja Sigrid kuunteli hartaasti . . . 

— Muistatko sinä, kun sinä ensikerran 
tulit tänne meille . .? 

— Niin, ja pelkäsin niin, ett'en millään 
lailla tahtonut tulla sisään illalliselle . . 

— Miks'et? 

— Siksi, että minä en millään lailla olisi 
rohjennut . . siellä olisi ollut sinun isäsikin ja 
se on minun mielestäni niin korkea . . enkä 
minä vieläkään . . . 
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— Etkö vieläkään uskaltaisi tulla sisään? 

— En, en vaikka mikä olisi . . . 

r 

Silloin Sigrid hyppäsi ylös ja juoksi oven 



luo 



— Elli, minä menen sanomaan papalle, 
että hän tulisi tänne sinua tervehtimään . . 
menenkö? 

— Mitä sinä! . . kuule 1 . . minä menen 
hetipaikalla pois, jos sinä . . . 

Sigrid kiikkui lukossa ja nauroi . . 

— Ja minä sanon hänelle sitten, että hän 
on sinun mielestäsi niin korkea . . . 

— Sigrid I ... jos sinä vaan . . I 

— Minä olen jo sanonut, minä olen jo 
sanonut hänelle sen . . . 

Elli purskahti itkemään ja Sigridin täytyi 
ottaa häntä kädestä ja heittää ympäri huonetta 
ja pyörittää siksi kunnes hänen vielä itkiessään 
täytyi ruveta väkisinkin nauramaan. 

— Suotta, suotta, suotta I 

Mutta silloin ei Sigrid Ellin mielestä ollut 
ollenkaan se sama Sigrid kuin muuten. Ei 
hän ainakaan olisi saattanut sillä lailla Sigridiä 
pelotella, vaikka olisi osannutkin. 
Papin tytär. — 6 
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Ja kun Sigrid tuli semmoiselle päälle, oli 
hänellä useampana päivänä peräkkäin halu 
tehdä samanlaista kiusaa. 

Luettuaan ja puhuttuaan vei Sigrid taval- 
lisesti Ellin saliin, silloinkun ei ollut kotona 
ketään muita. Siellä oli piano ja Sigrid soitti 
sitä, ja Elli kuunteli. Elli nojasi pianoon ja 
katseli Sigridiä, ja välistä hymyili. Hän ih- 
metteli eikä voinut käsittää, kuinka Sigrid noin 
taisi . . sai kaikellaisia ääniä . . ei katsellut sor- 
miinsa eikä näyttänyt sitä ajattelevankaan . . 
Itsestään se tuli, kovemmin ja hiljemmin, vä- 
listä poukahtaen ja sitten heti kohta hiljalleen 
liritellen. Elli oli oppinut tuntemaan muutamia 
lauluja, joita Sigrid useimmin soitti, ja niitä 
hän aina pyysi soittamaan . . . 

— Soita nyt sitä . . . 

Sigrid soitti ja alotti sitten toista . . 

— Mikä se on tuo? 

Vaan useinkaan ei Sigrid silloin vastannut, 
soitti vaan ja katseli Ellin ohitse jonnekin salia 
pitkin. Elli kysyi jotain muutakin, mutta toi- 
nen ei näyttänyt kuulevankaan. Ja vasta he- 
rettyään kysyi hän: 

— Mitä sinä sanoit . . eikö se ollut kau- 
nista? 
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Ei Elli tiennyt, oliko se kaunista, ei hän 
ollut sitä kuunnellut . . saattoi kyllä olla . . 
mutta silloin hänelle aina tahtoi tulla paha 
mieli ja hän oli Sigridin rinnalla mielestään 
niin kovin vähäpätöinen. 

Toisin ajoin tuli iloisia lauluja. Sigrid 
nyökäytteli päätään pianon takaa, hymyili El- 
lille ja soitti niin kummasti, että hypähti Ellin 
sydänalassa. 

— Se on polkkaa, se on polkkaa . . tanssi 
nyt, Elli, minä soitan . . 

— Niin, mitä varten sinä niin sanot, kun 
tiedät, ett' en minä osaa kuitenkaan . . . 

— No, minä opetan . . . 

Ja Sigrid koetti opettaa Elliä asettamaan 
jalkojansa sen mukaan kuin hän itse asetti 
omiaan ja rallatti. Ja Elli koetti myöskin ral- 
lattaa ja asettaa jalkojaan. Mutta ei se häneltä 
onnistunut, ei hän tahtonut oppia eikä Sig- 
ridkään viitsinyt sitä kauvan. Sen sijaan Sig- 
rid itsekseen hyppeli ja rallatti ja väikkyi pit- 
kin huonetta. 

— No, Elli, miks'et sinä tanssi . . tanssi 
nyt niinkuin minä . . . anna minä vien . . ole 
sinä daami, minä olen kavaljeeri. 
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Elli koetti, mutta hän tunsi itsekin, kuinka 
kömpelösti hän hyppi. 

Yhtäkkiä joku soitti etehisessä. 

— Soitettiin, soitettiin . . joku tulee, Sig- 
rid .. I 

Mutta Sigrid ei heittänyt Elliä irti. Pyö- 
ritteli ja heitteli ympäri salia . . 

— Heitä, Sigrid, heitä irti . . se on sinun 
isäsi . . 1 

— Ei se tee mitään. Eikä se ole isä . . 
se on minun veljeni . . Niin, Elli, sinä et ole 
nähnytkään vielä Arthuria . . 

Sigrid herkesi pyörittämästä. 

— Ei, ei, en minä nyt . . mennään sinun 
kammariisi . . 

— Oletko sinä hullu? . . Arthur, tule 
tänne tanssimaani 

— Voi, voi, minkätähden sinä . . en minä . . 
Mutta Arthur tuli sisään ja Sigrid veti 

Elliä kädestä häntä vastaan. 

— Tässä on minun veljeni . . ja minun 
paras ystäväni. Se on Elli . . Ei sinun tar- 
vitse, Elli, niiata . . ei näin isot tytöt enää niiaa 
. . Yhdenikäisille pojille saa kumartaa päätään 
niinkuin vanhat ihmiset . . näin! 
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Elli oli aivan hämillään. Mutta sittenkin 
täytyi hänen nauraa väkisin, kun Sigrid tart- 
tui hänen vyötäisiinsä ja pyöräytti ympäri. Sig- 
ridin veli kanssa hymyili. 

Sigrid kiersi kätensä Ellin selän taa ja 
kääntyi Arthurin puoleen. 

— Jahah, Arthur, teeppäs tili, mistä sinä 
tulet? 

— Koulustahan minä tulen . . etkö sinä 
näe, että minulla on kirjat . . 

— Osasitko läksysi? 

— Kas, kas, kuinka sinä olet huolen pi- 
täväinen . . 

— Tietysti et osannut . . 

— Minä osaan aina, mutta sinä et mil- 
loinkaan . . . 

— Sanoppa, Elli, enkö minä osaa . . to- 
dista hänelle . . 

— Osaako hän? 

— Osaa. — Ja siitä tuli Elli vähän roh- 
keammaksi, kun sen sanoi. Mutta ei hän 
vielä olisi uskaltanut katsoa Arthuria silmiin. 

— Niin, no, nyt sen kuulit . . 

— Te tietysti olette yhdestä puolin. 
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Arthur meni salin yli toiseen huoneeseen 
ja Elli katsahti hänen jälkeensä. Hänellä oli 
kähärä tukka ja semmoinen nuttu kuin suu- 
rilla herroilla. Sen oli Elli jo äsken nähnyt, 
että hänellä oli kaulustin ja rusetti ja kellon 
vitjat. Ja niin hän käveli kuin aikamiehet 
herrat. 

— Eikös se ollut nätti poika, Elli . . mitä? 

— En minä tiedä . . minun pitää nyt men- 
nä kotiin . . . 

— Etkö tiedä? Kuinka sinä et sitä tiedä 
. . etkö sinä nähnyt? 

— Kyllä kai hän on . . 

Mutta silloin purskahti Sigrid hillittömään 
nauruun . . 

— Kyllä kai hän, kyllä kai hän onl Ja 
sen sinä sanot niin kauhean totisena, että ihan 
. . Kyllä kai hän onl Ei, en minä osaa, mutta 
sano nyt vielä . . kuinka sinä sanoitkaan? 

— Ei, no, Sigrid, hyvästi nyt, minun pi- 
tää nyt mennä. 

— Minnekä sinulla on semmoinen hätä 
. . jäisit vielä tänne. 

— Ei minnekkään . . mutta kyllä minun 
täytyy mennä kotiin . . . 
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— Miksi sinä olet niin nolo? kysyi Sig- 
rid Elliltä etehisessä. 

— Enhän minä . . hyvästi nyt ! 

Sigridiä jokin hämärästi vaivasi, kun Elli 
oli mennyt, mutta hän pudisti sen pois ja 
meni Arthurille kertomaan, kuinka koomilli- 
sesti Elli oli sanonut: »kyllä kai hän on». 

Ennen maata panoaan Elli sinä iltana vä- 
hän itkeä nyyhkytti. Ei hän tiennyt itsekään 
oikein, mistä syystä, mutta hänestä tuntui, että 
se oli sentähden, että hänelle tuli yhtäkkiä 
ikävä kotiin. Vaan sitten ei hän nyyhkiessään 
enää vähän ajan päästä sitä asiaa ollenkaan 
ajatellutkaan. 

Hän muisti, että Sigrid taas oli ollut 
tuommoinen kummallinen eikä hänestä oikein 
välittänyt . . ja sitten oli hän niiannut . . eikä 
hän ymmärtänyt, mitä naurettavaa siinä niin 
oli ollut, jota hän oli sanonut Sigridin veljestä 
. . se ehkä oli ollut tuhmaa . . . Mutta ei hän 
kuitenkaan luullut, että hän siitä syystä itki. 



VIII. 

Elli oli seuraavana aamuna vähän alaku- 
loinen koulussa ja tuli siksi yhä enemmän, 
kun kaikki muut olivat melkein kuin hurjia 
ilosta. Yöllä oli ollut kylmä, rannat olivat jo 
jäässä ja muutamain päiväin perästä aavistettiin 
luistinlupaa. Kaikki puhuivat luistelusta ja 
kaikki osasivat luistella. Elli oli tuskin näh- 
nytkään luisteltavan. Hän kulki äänetönnä 
toisten tyttöjen välissä, kuunteli heidän rie- 
muaan ja koetteli lukea välitunneilla läksyjään. 
Sigrid oli enin kaikista innostunut . . hyppeli 
ja löi käsiään yhteen. Ja koetti saada Elliäkin 
innostumaan . . . 

— Etkö sinä osaa luistella, Elli . . etkö 
todellakaan osaa? Mitä? 

— En. 

— Voi sinua, kaikki muut osaavat I 

Ja Sigrid ei pysynyt yhdessä kohti, riensi 
Ellin luota muuanne, muiden tyttöjen luo siitä 
puhumaan. 
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Ei Ellistä ollut se millekkään, kun toisen 
päivän aamuna sitten julistettiin koko koululle 
luistinlupa. Hän vielä kirjojaan pulpetissaan 
järjesteli kotiin vietäväksi, kun muut tytöt jo 
olivat kaikki rientäneet tiehensä! Ellin ulos 
tullessa juoksivat jo toiset kadulla, Sigrid eil- 
limäisenä. 

Jt>ukko koulupoikia, käsissä kullakin luis- 
timet, tulla heilasi häntä vastaan ja heidän 
joukostaan tunsi hän yhtäkkiä Arthurin. Pojat 
täyttivät koko katukäytävän ja Elli koetti pai- 
nautua huoneen seinää vasten niin likelle kuin 
suinkin. Häntä vähän hävetti ja pelotti eikä 
hän tiennyt oikein, mitä se oli. Mutta kun 
pojat tulivat kohdalle, niin Sigridin veli ter- 
vehti häntä kohteliaasti ja nosti hattuaan. Elli 
oli ensin vähällä vastata niiaamalla, mutta sa- 
malla muisti, että täytyy yhdenikäisille kumar- 
taa. Ja siitä hän niin hämmentyi, että puo- 
leksi niiasi, puoleksi kumarsi. Tästä hän taas 
säikähti niin, että jalat hervahti ja tuntui niin 
kuin ei olisi paikaltaan päässyt. 

Hän päätti, ett'ei hän mene jäälle . . Mitä 
hän siellä, kun ei osaa luistellakaan? 

Mutta sinne hän kuitenkin meni, kun 
ikkunasta näki, että portin sivu kulki jäälle- 
päin niitäkin, joilla ei ollut luistimia. 
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Jäällä jo luisteltiin, mustanaan heilui pikku 
joukkioita sinne tänne. Kierä jää kiilsi päivän 
paisteessa ja ulvahteli salaperäisesti siellä täällä. 
Se hirvitti ja veti puoleensa samalla. Ja en- 
nenkun tiesikään, juoksi Elli juoksemalla alas 
rantaan. 

Toiset luistelivat, toiset pai livat luistimia 
jalkoihinsa ja kaikilla oli kiire ja f* kaikki olivat 
innoissaan eikä kukaan joutamrt Elliä huo- 
maamaan, r 

Elli seisahtui rannalle katseleinmn. Hän 
seurasi milloin mitäkin silmillään javkoetti kat- 
sella, kunnes katsottava katosi muii den jouk- 
koon. T* 

Sigrid luisteli siinä melkein härven ohit- 
sensa eikä huomannut häntä. Elli i^hastui ja 
aikoi huutaa hänelle, mutta sitten ei L kuiten- 
kaan huutanut. Ja kun Sigrid väh&jjln ajan 
päästä taas tuli ja vielä likemmitse, niivn ajat- 
teli Elli, että hän ei huutaisi . . ei vaikka^mikä 
tulisi, koska ei Sigridkään häntä huomanilSut. 

Hän rupesi laskemaan luisua, mutta Vsil- 
millään hän yhä seurasi Sigridiä. Siellä ^e 
leijaili, koetti kiertää ympyrään, mutta sitter^ 
kääntyi taapäin ja oli kaatua. Silloin luisteli 
hänen veljensä ohitse, Sigrid ojensi molemmat 
kätensä, veli otti kiinni ja auttoi häntä taka- 
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perin luistelemaan. Sitten alkoivat he luistella 
rinnakkain ja kiersivät monta ympyrää. Elli 
tarkasteli heitä koko ajan. Kauniisti ne luiste- 
livat, veli varsinkin. Hän vaikka heilui ja äk- 
kiä kääntyi, luisteli milloin taapäin milloin 
eteen, milloin pitkän matkaa toisella jalalla 
vaan, niin näytti Ellistä kuitenkin, että hän ei 
saattaisi milloinkaan kaatua. 

Tuolla he seisovat nyt ja puhuvat jotain 
toisilleen. 

Sitten yhtäkkiä luistelevat aivan suoraan 
Elliä kohti ja seisottuvat hänen eteensä. 

— No, täällähän sinäkin olet, sanoi Sig- 
rid ja pyörähti luistimillaan Ellin ympäri. 
Koetti olla ystävällinen, mutta hänen käytök- 
sensä oli kuitenkin vähän hätäisen kankeata. 

— Voi, voi, kuinka on hauskaa 1 Minä 
en sinua ensin huomannutkaan, ennenkun 
Arthur sanoi . . 

Ellistä näytti kuitenkin, että hän oli huo- 
mannut, mutta ei ollut huomaavinaan. 

— Ettekö luistelekaan? kysyi Arthur. 

— En minä osaa. 

— Kyllä me opettaisimme . . 

— Niin, Arthur osaa niin mainiosti opet- 
taa . . hän on minuakin opettanut. 
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Elli sammalsi jotain semmoista kuin ett'ei 
hän nyt tällä kertaa . . . 

Arthur meni noutamaan työntötuolia. 

— Minä en sinua ensin huomannutkaan 
. . missä sinä olet seisonut? 

— Tässä minä olen seisonut koko ajan, 
sanoi Elli vähäisellä katkeruuden värähdyksellä 
äänessään. 

— Arthur sinut huomasi . . hän oli tul- 
lut sinua vastaankin äsken. 

— Eikö hän sanonut mitään? 

— Ei, taikka kyllä hän sanoi . . vaan en 
minä taida sitä sanoa . . 

— Kuule, Sigrid, mitä hän sanoi? . . sano 
nyt, hyvä Sigrid . . sanoiko hän, että . . 

— Mitä? 

— Ei, ei . . en minä tiedä . . mutta mitä 
hän sanoi? 

Arthur tuli jo vähän matkan päässä tuo- 
lin kanssa. Sigrid teki kierroksen Ellin ym- 
päri ja sanoi ohi mennessään hänen korvaansa: 

— Ei hän muuta mitään sanonut kuin 
että sinulla on kauniit silmät . . 

Elli punastui eikä osannut mitään. Sa- 
massa tuli Arthur ja pyysi häntä istuman tuoliin. 
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Elli istui ja häntä alettiin takaa päin työn- 
tää. Edessä ja kupeella luisteli, milloin mis- 
säkin, Sigrid ja hymyili hänelle, mutta poistui 
vähitellen. Elli vapisi vähän, kun kädellään 
puristi tuolin laidetta. Vaan samalla oli niin 
sanomattoman suloista. Pelotti hiukan, mutta 
samalla oli kuitenkin hauska. Hän kuuli Arthu- 
rin takaapäin kysyvän, pelkäsikö hän, johon 
vastasi, ett'ei hän pelännyt. — Olikos hauska? 
— Oli. — Eikö hän ennen ollut työntötuo- 
lissa — ? — Ei ollut ennen . . — Nyt sen si- 
jaan sitä kovemmin 1 — Ja Arthur lykkäsi 
kovemmin. Mutta Elli ajatteli sitä, mitä hän 
oli kuullut Sigridin sanovan, että hänellä oli 
kauniit silmät ja että Arthur oli sen sanonut. 
Tuota ajatellessa tuli hän vapaammaksi ja sai 
rohkeutta puhella. 

Melkein koko päivän Sigrid ja Arthur 
häntä työntelivät. 

Ja kun luistelivat, laski Elli lähitienoilla 
luisua. 



IX. 

Iltasilla oltiin Sigridin luona ja nyt oli 
Sigrid taas Ellin mielestä hyvä ja semmoinen 
kuin hän olisi toivonut hänen aina olevan. 
Huomenna oli sunnuntai eikä läksyjen luku 
häirinnyt. Tytöt istuivat Sigridin kammarissa 
ja söivät makeisia, joita Sigrid oli ostanut. 
Ei ketään ollut kotona. Arthurkin oli käsketty 
pois, että he saisivat rauhassa puhella. 

— Meillä on salaisuuksia! sanoi Sigrid. 

Ja niistä piti heidän nyt puhua. Sigrid 
oli jo jäältä tullessa sanonut, että hän aikoo 
puhua hyvin salaisista asioista . . hyvin sa- 
laisista. 

Mutta ensin asetteli hän Ellin kaulaan 
omia, kauniita huivejaan ja kaulustimiaan, käski 
Ellin istua peilin eteen, purki hänen tukkansa 
ja palmikoi sen aivan uudella tavalla . . 

— Jos sinä, Elli, vaan pukisit itseäsi oi- 
kein, niin olisit sinä hyvin soma. 
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— Ole vaiti 1 — ja Elli teki jotenkin kä- 
dellään niinkuin olisi ollut siitä vihoissaan, 
mutta vähän ajan päästä sanoi hän: - 

— Kuinkas minä pukisin, kun äitini ei 
annal 

— Niin, mutta olet sinä noinkin, kun 
tukka on tuolla lailla . . ja saat sinä vaikka 
milloin vaan tahdot pitää minun huivejani ja 
kauhistumani . . minulla on niitä jos kuinka 
paljon . . 

Sigrid penkoi ne kaikki laatikosta, jossa 
olivat hujanhajan . . 

— Saat ottaa, ota vaan, mitä vaan tahdot I 

Elli oli niin onnellinen, ett'ei tiennyt 
kuinka olla. Koko tämä päivä, jäällä ensin 
ja nyt täällä I 

Tytöt elivät kaikissa huoneissa niinkuin 
tahtoivat. Soittivat, tanssivat, ja Elli ei mie- 
lestään enää läheskään yhtä kömpelösti tans- 
sinut kuin ennen. Hän näki kauniin huivin 
rinnoillaan heiluvan, tunsi tukkansa leiskavan 
takana ja niin oli kuin se siellä olisi juuri 
sillä lailla leiskanut kuin hänelle parhaiten 
sopi. Eikä hän nyt ehkä olisi pakoonkaan 
juossut, jos olisi kuullut soitettavan. 
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Mutta salaisuuksista tuli puhe vasta myö- 
hemmällä: 

— Tiedätkö sinä, Elli, mitä rakkaus on? 

— En, mitä se on? 

— Etkö todellakaan tiedä? 

— Niin, no kyllä minä ehkä vähäsen . . . 

— No, sanoppas, mitä se on! 

— Eikö se ole sama kuin se, jos alkaa 
jostakin tykätä . . 

— Niin, niin, mutta onko se tytöstä vai 
pojasta? 

— Eikö se ole kummastakin? . . vaan en 
minä sitä niin tiedä . . 

— Etkö ole milloinkaan tykännyt kenes- 
täkään pojasta? 

— En minä . . oletkos sinä? . . 
Nyt tuli se suuri salaisuus . . 

— Olen minä, vaan sinä et saa sanoa 
kellekään, et kellekään, et milloinkaan . . lu- 
paatko? 

— Lupaan, lupaan . . 

— Vaan en minä ehkä sano . . . 

— Tunnenko minä sen? 
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— Et taida tuntea . . et sinä sitä ensim- 
mäistä varmaankaan tunne . . mutta toisen sinä 
ehkä tunnet . . 

— Toisen? Tykkäätkö sinä toisestakin? 

— Voi, minä olen tykännyt jo mones- 
takin . . ja niin ovat kaikki muutkin tytöt . . 
mutt' en minä oikein muista niinkuin siitä 
yhdestä. — Vaan minäpä tiedän, kuka sinusta 
tykkää . . . 

— Minusta ei toki tykkää kukaan eikä 
tulekaan tykkäämään . . ei milloinkaan . . . 

— Tykkääpähän . . minä tiedän sen, kun 
se on sen minulle itselleni sanonut . . 

— Sinulle sanonut? 

— Taikka ei oikeastaan sanonut . . en 
minä sano, kuinka olen saanut tietää, mutta 
minä vaan kuitenkin tiedän . . 

— Sinä vaan minua narraat . . 

— En narraa . . tuossa on käteni, ett'en 
narraa . . . 

— No, kuka se on? 

— En, sitä en sano, vaikka kuinka ky- 
syisit . . sinä et saa suuttua, ett'en sano . . 
mutta minä en saa sanoa. 

Papin tytär. — 7 
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Huomaamatta siirtyi siitä puhe kuitenkin 
Sigridin veljeen. Sigrid hänestä ensin mai- 
nitsi, kummasteli, missä hän viipyi, kun ei jo 
tullut kotiin. Ja sitten sanoi hän, että hän 
niin erinomaisen paljon pitää veljestään. 

Elli sanoi, että mahtaa olla hauska, kun 
on yhdenikäinen veli. Hänellä ei ollut . . . 

Ikäänkuin vähän leikillään rupesi Sigrid 
kertomaan, että Arthur oli vasta ollut rakas- 
tunut erääseen tyttöön, mutta ei hän nyt enää 
ollut ollenkaan. Se tyttö oli ollut tuhma ja 
hyvin koketti . . kesällä oli Arthur hänet ko- 
konaan unohtanut . . 

— Kuka se on se tyttö? kysyi Elli vä- 
hän varovaisesti. 

Ei Sigrid tahtonut sitäkään sanoa . . taikka 
kyllä sentään, kunhan ei Elli vaan kellekään 
sanoisi . . . 

Ei, ei hän sanoisi . . . 

— Niin, no se oli Iida . . mutta ei Arthur 
hänestä enää pidä . . ei vähääkään . . . 

Vähän aikaa he olivat vaiti. Sitten sa- 
noi Elli: 

— Minkätähdenhän minä niin sitä sinun 
veljeäs lienen pelännyt, kun ensi kerran hänet 
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näin . . hän oli minusta niinkuin joku aika- 
mies herra . . . 

— Hän onkin jo melkein aikamies . . hä- 
nellä on jo partaakin vähän . . 

Hetken he olivat taas vaiti ja Sigrid kat- 
seli Elliä silmästä silmään ja vähän hymyili. 

— Mitä sinä naurat? 

— Enhän minä naura . . 

— Vaan katsot minuun noin . . 

— Minä vaan ajattelen yhtä asiaa . . 

— Mitä asiaa? 

— Ohoh, en minä sano . . 

— Sano nyt . . ethän sinä olekaan mi- 
nun ystävä . . kun sinulla on salaisuuksia . . . 

— Niin, no ei tämä olekaan mitään . . 
minä vaan sitä ajattelin, että me puhuimme 
sinusta hyvin paljon yhden ihmisen kanssa . . . 

— Milloinka olette puhuneet . . kenenkä 
kanssa? 

— Yhden ihmisen kanssa. 

— Kenen, sano nyt, hyvä Sigrid, kenen . . . 

— No, Arthurin kanssa. 

— Vai niin, vai minusta te olette puhuneet 
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. . sitten ei teillä mahtanut olla paljon puhu- 
mista. 

— Oli, hyvin paljon. 

— Ei ollut . . ei ollenkaan . . ei vähääkään. 

Elli koetti olla väliäpitämätön, mutta pel- 
käsi kuitenkin, että hänen äänensä vapiseisi ja 
että Sigrid sen huomaisi. 

— Anna, minä vähän laitan sinun tuk- 
kaasi . . Arthur sanoi, että sinulla on kauniit 
silmät ja kaunis tukka . . . 

— Voi sinua, elä nyt lörpöttele . . 

Mutta Sigrid otti ja pyöräytti Elliä ja Elli 
tunsi itsensä niin onnelliseksi, että vesi he- 
rahti silmään. 

Ei niin kummalta ollut tuntunut vielä 
milloinkaan ennen kuin sinä iltana maata pan- 
nessa. Unesta ei puhettakaan I . . Mutta sitten 
lisäksi ne omat ajatukset olivat niin oudot . . 
ja välistä sihisi poskissa ja oli paha olla. Mutta 
toisen vuoron taas tuli hyvä mieli, niin ääret- 
tömän hyvä . . . 

Niinkö todellakin oli, mitä Sigrid oli sa- 
nonut? Kauniit silmät, kauniimmat kuin kel- 
lään muulla tytöllä koko koulussa . . kuin Sig- 
ridilläkään. Niin oli Arthur sanonut . . Arthur 1 
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Mitenkä lie ollutkin, mutta näitä mietti- 
essä syttyi kynttilä, joka jo oli sammuksissa 
. . ja siirtyi sängystään muuan peilin eteen . . 
ja tuli kaunis huivi kaulaan, pää kääntyili ja 
tukka koetti asettua niinkuin se oli ollut sil- 
loin kuin se parhaiten sopi. 



X. 

Laskettiin mäkeä ja sitä vauhtia meni, 
että vihiäsi sydäntä ja piirsi pitkin koko ruu- 
mista, tyttöjen varsinkin. Ne kirkasivat ki- 
makasti ja peittivät silmänsä. Pojat ohjasivat 
kelkkoja, olivat polvillaan takana, huulet yh- 
teen nipistettyinä ja toinen jalka vihaisesti 
lunta ilmaan pyryttämässä. Ne olivat pan- 
neet toimeen mäkiretken, kutsuneet tyttöjä ja 
tulleet kelkkoineen heitä noutamaan k:lo 3 
iltapäivällä. 

Arthur oli pannut mäkiretken toimeen ja 
kutsunut Ellin. He olivat jo hyviä tuttuja, 
melkein sinuttelivat toisiaan . . se sattui kui- 
tenkin vielä vaan välistä kuin vahingossa, mutta 
muuten kutsuivat he toisiaan nimeltään. Eikä 
Elli enää ollenkaan Arthuria ujostellut. Kyllä 
häntä oli hupakko ollut, kun oli silloin ensin 
aikonut pakoon juosta! . . 

Reippaasti kulkivat he, vuorotellen kelk- 
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kaa vetäen; sillä Ellikin tahtoi välttämättömästi 
vetää, vaikk'ei Arthur olisi antanut. 

Kirjavana oli mäki jo laskijoita. Pitkänä 
mustana jonona nousi niitä sitä mukaa ylös 
kuin toiset kiitivät alas. Siitä he molemmat 
huomauttivat toisiaan, ja siitä myöskin, ett'ei 
yksikään tyttö ollut tiukimmassa mutkassa kir- 
kasematta. Poikia siihen oli tiepuoleen aset- 
tunut ja ne kirkuivat mukana matkien. Elli 
päätti, ett'ei hän kirkase . . ei vaikka kuinka 
vihlaseisi. 

Eikä hän kirkassutkaan ja pojat huusivat 
jälkeen: »sepä tyttö ei olekaan kuin muut 
tytöt 1» 

— Eikö ollenkaan pelottanut? kysyi Art- 
hur, kun kelkka jo suilui tasaisemmalla tiellä. 

— Ei, mitäs minä pelkäisinl 

Ellin koko olennossa oli semmoinen not- 
keus ja reippaus, kun hän kelkasta hyppäsi, 
että muut tytöt Arthurin mielestä hänen rin- 
nallaan olivat posliinivauvoja. 

— Ei, mitäs minun pitäisi pelätä? — ja 
Elli katsoi rohkeasti Arthuria silmiin vastausta 
odottaen . .. 

— Jos sattuisi kaatumaan . . . 
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— Mitäs sitten, nousisi ylösl — Minä 
vedän nyt vuorostani kelkkaa mäen päälle I 

Elli ja Arthur laskivat mäen toisensa pe- 
rästä ja Arthur vakuutti Sigridille, että kaikki 
muut tytöt, paitse Elli, olivat hänestä niin 
neitimäisiä, ett'ei hän suorastaan voinut heitä 
sietää. 

Ja kun he molemmat laskivat, niin kaikki 
katsoivat ja huusivat: »noin sitä pitää I» — ja 
matkivat vielä pahemmin niitä, jotka kirkuivat. 

Kerran he kaatuivat, kelkka meni nurin 
ja monta kertaa ympäri, mutta yhtä pian oli- 
vat he jaloillaan taas ja nauroivat koko tapah- 
tumalle . . 

— Mitähän, jos olisi joku muu niin sattu- 
nut . . eiköhän olisi . . 

— Vaan me ei huolita mistään I 

— No me ei huolita . . tässä on kaksi 
semmoista, jotka eivät mistään huolii 

Tuntui niin omituiselta, että he olivat 
kaksi semmoista, jotka eivät mistään huoli. 

— No sinä olet niin iloinen, Elli, että 
minä en sinua tunnekaan, sanoi Sigrid hänelle. 

— Iloinenko? Iloinenko I Mitäs varten su- 
ruinenkaan? Missä sinä lasket? 
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— Minulla on niin huono kavaljeeri, että 
aina pelkään kaatumista. 

— Minullapa on hyväl 

— Niin Arthur . . voi, Arthur, tule tän- 
ne ja ohjaa minua, ennenkun tuo ennättää 
tuolta tulla. 

— Sigrid! anna kun minä ohjaan sinua I 

— Sinä kaadat? 

— En kaada, saat nähdä, ett'en kaada . . 
olen minä kummemmistakin hyppyreistä . . 
Pois alta! 

Ja Elli heittihe polvilleen kelkkaan Sigri- 
din ta'a ja potkasi kelkan mäestä alas liuku- 
maan. Onnellisesti kävi se ja riemu oli ylei- 
nen. Elliä kaikki ihmettelivät ja kiittelivät. 
Ja Arthurin mielestä hänen silmänsä suoras- 
taan säkenöivät. Mitäpä sitten, jos ei ollut 
muuten niin sievä, jos palttoo istui vähän liian 
ylhäällä selässä ja jos oli vähän vapaampi käy- 
töksessään kuin muut . . ja se vapauspa se 
juuri olikin hänen suurin etunsa. 

— Nyt minä ohjaan sinua, sanoi Elli 
yhtäkkiä Arthurille. Hän aivan hehkui innos- 
tuksesta ja kuumuudesta. 

— Minuako? 
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— Niin, niin, miksikä ei? . . Istu nyt 
vaan . . näytetään noille muille, että me . . 

Ja he laskivat, Elli perää pitäen, Arthur 
istuen kelkassa. 

Vaan kun oli mäen päälle takaisin tultu 
ja Elli ehdotti uudelleen samaa, ei Arthur 
suostunut. 

Mäkeä noustessa olivat pojat takaapäin 
alkaneet hokea: 

— Sinua tytöt tyyrää! 

— Ne ovat kihloissa . . 

— Se tyttö on siihen aivan hurjasti ra- 
kastunut . . 

— Näettekö, kuinka hänen ruma harmaa 
sukkansa näkyi, kun hän piti perää jalallaan? 

Arthuria harmitti kaikki nämä puheet ja 
varsinkin viimeinen. Hän tiesi, etteivät pojat 
häntä heittäisi rauhaan moneen päivään. Vaan 
minkä hän sille taisi, kun häntä pyydettiin 
kelkkaan istumaani 

Ja vähitellen rupesi häntä harmittamaan 
koko tyttö. Kaikki asiat rupesivat näyttämään 
aivan toisilta. Elli oli kömpelö, kehnosti puettu 
ja milt'ei moukkamainen. Tuossa se nyt taas 
laski Sigridin kanssa alas mäkeä, jalka pitkällä, 
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niin että koko sukka näkyi. Kuinka tuo tuom- 
moinen sopii Ja läähättäen juoksi mäkeä ylös 
. . niin ei muista tytöistä kukaan tehnyt . . . 

Ja uhallakaan ei Arthur enää pyytänyt 
Elliä kelkkaansa, vaan sen sijaan muita tyttöjä. 
Ensiksi käänsi hän kohteliaasti kelkkansa Iidan 
eteen ja pyyti häntä kumartaen ja hattuaan 
nostaen siihen istumaan. Iidalla oli niin ih- 
meen sievä talvipuku valkeilla reunuksilla, ja 
samoin valkea hattu ja muffi. 

Illalla oli kutsumus tulla tanssimaan Sig- 
ridin luo kaikkien niiden, jotka olivat olleet 
mäkeä laskemassa. Elli valmisteli pukuaan 
sinne mennäkseen. Eihän hän ennen ollut 
tanssiaisissa ollut eikähän hänen pukunsakaan 
tainnut aivan tanssiaispuku olla. Mutta Sig- 
rid ja Arthur olivat niin tuttuja ja olihan hän 
heidän kanssaan tanssinut ja mäkeä laskenut, 
niin ett' ei siitä siis niin suurta väliä, jos ei 
aivan hyvin osannutkaan tanssia ja jos oli 
tavallisessa hameessa. Laulellen laittoi hän 
peilin edessä Sigridin antamaa rusettia ja kat- 
seli silmiään ja mäen laskusta vielä hehkuvia 
poskiaan. 

Katua kulkiessaankin vielä lauloi ja hyp- 
päsi silloin tällöin pienen hyppy-askeleen. 
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Jo pitkän matkan päästä näki hän koko- 
naan valaistut ikkunat. Hän hiljenti ehdotto- 
masti kulkuaan, sillä tuo kirkas valaistus teki 
häneen niin omituisen vaikutuksen. 

Se oli hänen mielestään liian juhlallisen 
näköistä. Ja rupesi ikäänkuin joku outo asia 
peloittamaan. 

Kuta likemmä tuli, sitä enemmän katosi 
varmuus ja halu mennä. Samassa rupesi tun- 
tumaan, ett'ei mäkeä laskettaessa ollut kaikki 
loppupuolella aivan hyvin. Muistui mieleen, 
ett'ei Arthur ollut lopulla tullut kelkkaansa 
pyytämään eikä kotia saattamaan, vaikka oli 
tullut noutamaan. Ja kun Elli tuli talon luo 
ja näki ulkona kadulla ihmisiä, jotka sinne 
sisään katselivat — sieltä näkyi kimmeltävä 
kruunu ja edes-takaisin liikkunen ihmisten 
päitä — teki jo mieli kääntyä takaisin. Vaan kun 
kuului takana muiden tuttujen tyttöjen ääniä, 
kiiruhti Elli sitä nopeammin sisään. 

Etehisessä vetivät muut vasta tulleet han- 
sikkaita käsiinsä. Vaan niitähän ei Ellillä ol- 
lutkaan. Eikä hänellä ollut hetikään yhtä ko- 
meata leninkiäkään. Hänellä oli tukka pal- 
mikolla, mutta muilla se oli hajallaan ja niillä 
oli tukassa kukkiakin. 
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Sigrid juoksi etehiseen tervehtimään ja 
Elli veti hänet syrjään ja kysyi, kuinka hän, 
kun hänellä ei ollut hansikkaita . . . 

— Eikö sinulla ole? 

— Ei . . ja kuinkas minä nyt? 

— Ei se mitään., et sinä niitä tarvitse.. 

— Eikös kaikilla muillakin ole? 

— Jaa, en tiedä . . taitaa olla . . vaan ei 
se mitään . . . 

Mutta ei Sigrid sitä kuitenkaan sanonut 
niin vakuuttavasti kuin Ellin mielestä olisi pi- 
tänyt sanoa, jos hänen mielestään ei hansik- 
kaita tarvittu. Ja tiesihän sen siitäkin, mitä 
Sigrid ajatteli, kun hänellä itsellään oli hansik- 
kaat ja aivan uudet vielä. 

Arthur tuli myöskin tervehtimään ja Elli 
huomasi hetikohta, kuinka toisella lailla hän 
tervehti kuin aina ennen. Ennen hän hymyili 
niin tuttavan tapaisesti, mutta nyt hän kumarti 
kohteliaasti ja kylmästi niinkuin joku aikamies 
herra ja oli aivan vieraan näköinen. 

Sigrid vei sekä Ellin että muut tytöt si- 
sään ja jo ovessa näki Elli, että muutamilla 
tytöillä oli valkoinen puku. Hänellä itsellään 
vaan oli harmaja ja kotona kudottu. Sali, 
jossa ennen oli Sigridin kanssa niin monta 
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kertaa hämärässä tanssittu, oli nyt kokonaan 
valaistu ja aivan toisen näköinen kuin silloin. 
Lisäksi istuivat siellä vielä översti ja överstinna 
ja niitä piti mennä lattian yli tervehtimään. 
Tuntui sinne mennessä kuin polvinivelet olisi- 
vat sulaneet ja niiaus oli itsestäkin kauhean 
tyhmä ja talonpoikamainen. 

Näytti sitten vielä siltä kuin olisi översti 
syrjäkatseella vilkaissut hänen hameeseensa. Ty- 
töt sitä ainakin tekivät; sen Elli hyvin huo- 
masi. Ja päästyään tuolien luo seinän viereen 
koetti hän vetäytyä niin näkymättömään paik- 
kaan kuin suinkin muiden ta'a kukkien alle 
. . nurkkaan. Ja täytyi hänen ponnistaa kaikki 
voimansa, ett'ei itku pääsisi kurkkua ylem- 
mäksi. 

Sieltä piilopaikastaan hän sitten tarkasteli 
muita. Sigrid oli hyvin iloinen, kulki pai- 
kasta paikkaan jokaisen luo ja kysyi Elliltäkin, 
miksi hän niin piilossa istui . . mutta ei pyy- 
tänyt kuitenkaan sieltä pois tulemaan. Sigrid 
oli erittäin sievästi puettu ja Elli huomasi, 
kuinka hyvin rannerengas sopi hänen kal- 
voonsa ja kuinka viuhka, jota ei ollut kenel- 
läkään muulla, heilahti kupeella. Ja hän oli 
Ellistä aivan vieraan näköinen, ihan kuin joku 
toinen ihminen. 
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— Katsokaa, kuinka hän keikailee, kuuli 
Elli takanaan muutaman tytön sanovan tove- 
rilleen. Elliä ensin harmitti se, mitä kuuli, 
sillä ne tytöt olivat semmoisia, jotka kaikkea 
kadehtivat. Vaan sana jäi kuitenkin mieleen 
ja iti siellä tietämättä. Kunnes illan kuluessa 
vähitellen muodostui omaksi mielipiteeksi. 

Varsinkin näytti se Ellin mielestä kei- 
kailemiselta, että Sigrid jutteli iloisesti ja kulki 
käsi-kädessä semmoisten tyttöjen kanssa, joista 
Elli oli kuullut hänen sanovan, ett'ei hän voi- 
nut heitä sietää . . esimerkiksi Iidan. lelliä 
tuo ensin kummastutti ja sitten tuli hän siitä 
surulliseksi. 

Ehkä hän tuli vielä surullisemmaksi eräästä 
toisesta seikasta. Arthur ei huomannut häntä 
vähääkään eikä tullut häntä puhuttelemaankaan. 
Hän käveli edes-takaisin lattialla Iidan ja Sigri- 
din ja muiden tyttöjen kanssa, jotka olivat 
kaikki hienosti puetut. Ja kun hän läheni 
sitä puolta salia, missä Elli istui, tunsi Elli hänen 
häneen katsahtaneen . . ja ehkä hän katsoikin, 
mutta sitten liukui silmä kohta toisaalle ja Ellistä 
näytti, ett'ei Arthur ollut häntä nähnytkään. 

Hienoimmin puettujen tyttöjen kanssa 
Arthur koko ajan käveli. Ei Elli sitä itse 
huomannut sitäkään . . nuo kateelliset tytöt 
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sen senkin sanoivat, mutta kun Elli oli kuul- 
lut sen, pysyi se mielessä ja näyttihe todeksi. 
Sigridin äiti meni pianon ääreen ja alkoi soit- 
taa valssia. Ensimmäiset parit pyörivät jo lat- 
tialla ja ne olivat Arthur ja Iida ja Sigrid 
erään lyseolaisen kanssa. Ja hetikohta, kun 
Elli näki heidän ottavan ensi askeleensa, ym- 
märsi hän, ett'ei hän osaa tanssia. 

Vaan hän tarkasteli Arthuria ja Iidaa. Pi- 
tääköhän Arthur tuosta Iidasta? ajatteli Elli, ja 
vähän aikaa sitä ajateltuaan oli hän varma 
siitä. Vaan miksi oli Sigrid sanonut, ett* ei 
Arthur voi kärsiä Iidaa? Ja miksi ei Arthur 
ollut pyytänyt Iidaa mäkitoverikseen, vaan 
hänet? . . Kauniisti ne siinä tanssivat ja hän 
muisti kuulleensa, että Iida oli paras tanssija 
kaikista tytöistä ja Arthur pojista. Sittenhän 
ne sopivat yhteen, ajatteli hän omituisella kat- 
keruudella ja koetteli hymyillä pilkallisesti, 
kyynärpää tuolin selkää vasten. 

Ja kun hän sai sen mielialan itseensä, 
koetti hän kiihottaa sitä yhä suuremmaksi ja 
tulla sille tuulelle, ett'ei hän välitä mistään. 
Vaan kuitenkin piti hänen vähäväliä puristaa 
silmiään estääkseen vettä niihin valahtamasta. 

Kaikkein vaikein oli saada itku silloin 
estetyksi, kun Arthur kerran tuli pyytämään 
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häntä tanssiin. Elli sanoi, ett'ei hän osaa. 
Arthur kääntyi pois ja pyysi taas Iidan, jonka 
eräs toinen juuri heitti. Ja kyynelten kautta 
hän hämärästi näki, kuinka ne pyörivät ym- 
päri lattiaa. Iida hymyili ja piti päätään kei- 
kallaan ja Arthur hiukan kumartui hänelle 
jotain sanomaan. Arthur oli niin kokonaan 
toisen miehen näköinen kuin ennen eikä Elli 
voinut käsittää, kuinka he mäkeä laskiessaan oli- 
vat voineet olla niin hyvät tutut. Sitä muis- 
tellessaan ei Elli sitten enää saanut itkuaan 
hillityksi, vaan täytyi hänen mennä Sigridin 
huoneeseen sitä siellä asettamaan. Hän heittihe 
sängylle poikkipäin ja siinä tulla pullahti ulos 
kaikki, mikä oli sydämmen alle kokoontunut: 
rumat vaatteet, se, ett'ei osannut tanssia, Sigrid, 
joka oli niin kummallinen ja Arthur, vaikk'ei 
oikein tiennyt, miksi hän . . se kaikki itketti. 

Salista kuului yhä tanssin tahti ja keveitä 
askelia. Elli pidätti itkuaan vähän aikaa ja 
kuunteli sitä, mutta kohta taas syöksähtivät 
kyyneleet yhä ankarammin vuotamaan. Hän 
koetti niitä pidättää ja puri hammasta siitä har- 
mista, että hän kuitenkin itki. Vaan kun hän 
oli kuulevinaan jonkun tulevan, herkesi itku 
silmänräpäyksessä ja hän hyppäsi ylös pöydän 
eteen, jotain lukeakseen. 
Papin tytär, — 8 
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Sillä kertaa ei kukaan tullut. Mutta tanssi 
oli laannut ja viereinen huone oli tyttöjä 
täynnä. Elli kuuli, kuinka ne juttelivat fran- 
seesista. 

Kaikki he olivat pyydetyt ensi franseesiin, 
muutamat toiseenkin. 

— Kenen kanssa Arthur tanssi? 

— Iidan kanssa. 

— Kuinka hän ei tanssi Ellin kanssa . . 
sehän oli hänen kelkkadaaminsa? 

— Ellikö osaisi tanssia franseesia . . haus- 
kapa olisi nähdä, kuinka hän harppaileisi. 

— Iida tanssii sitä paremmin. 

— Se vaan siltä näyttää, kun hänen lenin- 
kinsä istuu niin hyvin ja hänellä on uudet 
tanssikengät . . 

Tuo oli yhden kateellisen tytön ääni. 
— Huomasitteko, kuinka usein Arthur 
Iidan kanssa tanssi? Hän tanssi kolme kertaa 
jo ensi valssissa. 

— Kuulkaa, tytöt, eikö se Elli todella- 
kaan osaa tanssia? 

— Ei osaa muuta kuin ehkä harakkaa . . 
Tuo oli tyttöjen mielestä sukkelata ja 

kaikki purskahtivat he sille nauramaan. Mutta 
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samassa soitettiin franseesiin ja Elli kuuli, 
kuinka kavaljeerit tulivat daamejaan noutamaan 
ja menivät niiden kanssa saliin. 

Tyttöjen pilkka vaikutti Ellissä uhkaa. 

Päättävästi nousi hän ja meni salin 
ovelle seisomaan. Hän tahtoi uhallakin näyt- 
tää, ett'ei häntä oltu pyydetty tanssiin ja hän 
olisi suonut, että joku olisi tullut häneltä ky- 
symään ja hän olisi saanut sanoa, ett'ei osaa 
tanssia eikä aio opetellakkaan. 

Kuinka se oli hänestä hassulta näyttävi- 
nään tuo kaikki tanssiminen tuossa lattialla! 
Hyppivät ja kulettivat toisiaan ja olivat kau- 
heasti olevinaan. Sigrid varsinkin siltä näytti. 
Ellistä näytti, että se koetti olla niin viehät- 
tävä kuin suinkin. Ja kun hän hyppeli Ellin 
ohitse ja hymyili hänelle ja nyökäytteli pää- 
tään, näytti sekin Ellistä keikailemiselta eikä 
hän ollut sitä näkevinään. Ei sitten Sigrid- 
kään häneen enää katsonut. 

Vaan vähitellen ja huomaamatta rupesi 
uhka sulamaan. Musiikki soi välistä niin 
surumielisesti ja parit tanssivat äänettömässä 
tahdissa, melkein totisina. Silloin tuntui kuin 
olisi tehnyt mieli sujuttautua siihen yhteen 
joukkoon ja liikkua edes-takaisin ja ympäri, 



116 JUHANI AHO. 



niinkuin ne. Miksi ei hän oikeastaan mennyt 
valssiin silloin kun Arthur häntä pyysi? . . 
kyllähän hän oli valssiakin tanssinut Sigridin 
kanssa ja Sigrid oli sanonut, että kyllähän se 
menee. Sitä miettiessä ja tanssin yhä jatkuessa 
ja vaihdellessa suli mieli yhä surullisemmaksi 
ja uhka valui kuiviin. Tuli sydämmeen niin 
omituinen tyhjyyden ahdistus, ja ennenkun 
desikään, valutti taas veden silmään ja yhtenä 
sekavana meluna kävi liike salin lattialla. Elli 
oli tähän saakka seisonut keskellä ovea ja pi- 
tänyt tuolin selustasta kiinni. Nyt hän ve- 
täytyi pihtipielen juureen, istuutui tuolille ja 
katseli sieltä yhä saliin. Eikä hän tahtonut 
saada silmiään irti tuolta kiiltävältä lattialta ja 
noista tanssivista pareista, jotka sitä pitkin 
liukuivat. 

Arthuria seuraamasta hän vähä väliä sil- 
mänsä tapasi. Hän tanssi Iidan kanssa ja johti 
franseesia. Välistä jätti hän naisensa paikoil- 
leen ja lähti muita viemään. Elliin tuli silloin 
jonkunlainen hämärä toivomus, että ehkä Art- 
hur yhtäkkiä heittää Iidan siihen ja tulee häntä 
noutamaan ja sitten he yhdessä tanssivat, mutta 
Iida saa istua yksin. 

Tuo oli puoleksi unelmaa ja niin tuli 
tietämättä mieleen ja löytyi sieltä yhtäkkiä 



PAPIN TYTÄR. 117 



tämmöinenkin kuva . . . Hän on kauniiksi, Val- 
koseksi olennoksi puettu — hänellä on suor- 
tuvat hajallaan ja punanen rusetti, on ranne- 
rengas ja pienet silkkikengät; — ei kukaan 
häntä alussa tästä piilosta huomaa, ne luulevat 
kaikki, että hänellä on entinen ruma pukunsa. 
Ja siksi ei kukaan tule häntä pyytämään. Mutta 
sitten tulee Arthur kuitenkin ja he lähtevät 
tanssimaan lattia ta pitkin. Ei ketään muita 
ole lattialla, he yksin vain tanssivat. Hän 
osaa tanssia paremmin kuin kukaan muu . . 
ja kaikki katsovat . . ja kauvan aikaa he tans- 
sivat . . . 

Noissa unelmissa ollessa oli jo franseesi 
päättynyt ja loppuvalssia tanssittiin. Taas pyö- 
rivät Arthur ja Iida yhdessä ja viipyivät vii- 
meksi lattialla. Ne tanssivat huolettomasti ja 
vapaasti, puhellen keskenään. Elli katseli lop- 
puun saakka heidän tanssimistaan, mutta sitten- 
kun Arthur heitti Iidan ja meni herrain kam- 
mariin, hiipi Elli takaisin Sigridin huoneeseen. 

Hän olisi tahtonut olla siellä piilossa koko 
ajan, niin ett'ei kukaan olisi häntä nähnyt 
eikä hänen tarvinnut ketään nähdä. Tanssi- 
koot muut siellä, hän täällä piilee. Miksi oli 
hän tullutkaan tänne? Vaan olihan hän luul- 
lut, että se olisi samanlaista kuin aina ennenkin 



118 JUHANI AHO. 



Sigridin luona. Ja Elli muisteli ja muisti, mitä 
kaikkea he olivat tuossa pöydän ääressä pu- 
helleet Arthurista ja muista asioista ja kuinka 
Sigrid oli tuon peilin edessä hänen tukkaansa 
sitonut ja sanonut sitä kauniiksi. 

Nyt oli koko huone toisellainen. Tuo 
ovi oli silloin kiinni ja sen edessä Sigridin 
sänky, joka nyt oli siirretty kaappiin kiinni. 
Tämäkin huone oli nyt yhtä vieraan näköinen 
kuin kaikki muutkin. 

Ja Ellille tuli vähitellen vastustamaton halu 
päästä pois koko tästä seurasta omaan kamma- 
riinsa. Kun vaan olisi jotenkuten salaa päässyt, 
kenenkään näkemättä. Eihän häntä kukaan 
kaivannut täällä I Kullakin oli omat — 

— Missä on Elli? kuuli hän yhtäkkiä 
viereisestä huoneesta Sigridin kysyvän. Ja 
samassa tuli hän oman huoneensa ovelle ja 
huomasi Ellin. 

— Täälläkö sinä olet? Miksi sinä istut 
yksin? Oletko saanut teetä eli mitään muuta? 

— En minä tahdokaan. 

— Kuule, mikä sinun on, Elli? Sinä 
melkein itket . . 

— Ohoh! Ei, kyllä minulla on hyvin 
hauska. 
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Elli koetti olla ivallinen, mutta ei voinut 
itkulta, joka työntihe ulos. Sigridkin heltyi 
ja puristi Ellin rintaansa vastaan ja suuteli 
häntä. 

— Kuule, Elli, sano nyt, mikä sinun on? 

— Ei mikään . . 

— Onko sinun siksi ikävä, kun et voi 
tanssia? 

Elli ei vastannut. Vaan Sigrid juoksi 
yhtäkkiä pois ja palasi kohta takaisin, vetäen 
Arthuria kädestä. 

— Ja nyt me tanssimme piiritanssia! 
Tytöt, piiritanssia 1 

He ottivat molemmat Ellin keskeensä ja 
vetivät hänet saliin, jossa pian muodostui pyö- 
rivä ja laulava kehä. 

Arthur pyysi Ellin ensiksi piiriin ja muut 
lauloivat: 

»Ole sinä vain minun armahain, 
Sinua minä rakastan!» 

Elli oli yhtäkkiä ihan huumaantunut. 
Kaikki unohtui, entiset ikävyydet, kömpelöt 
kengät ja huonot vaatteet ja se, ett'ei osannut 
tanssia. Tätä hän osasi ja Arthur oli häntä 
pyytänyt tanssiini Hän pyöri, hyppeli ja lau- 
loikin, ja tukka heilui ja hameet hulmusi. 



XI. 

Kun Elli seuraavana aamuna meni kou- 
luun, ei Sigrid vielä ollut siellä. Muut tytöt 
seisoivat melkein kaikki ison taulun takana ja 
tarinoivat, selkiään uunia vasten lämmitellen. 

Elli seisoi sattumalta taulun edessä, johon 
oli kartta ripustettu ja katseli sitä. 

Tytöt puhuivat eilisistä tanssiaisista ja 
arvostelivat lyseolaisia. 

— Vaan se Elli, kuinka se oli hassu I 
sanoi yhtäkkiä muuan tytöistä. 

— Niin, sanoi toinen heti, näittekö, mi- 
tenkä hän harppaili piirihyppyä . . muutahan 
hän ei osaakaan . . 

— Se oli niinkuin minä jo eilen sanoin: 
harakkata. 

Elli aikoi mennä, mutta jäi kuitenkin sei- 
somaan. Puhe taulun takana jatkui samaan 
suuntaan : 
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— En minä ymmärrä, kuinka se Sigrid, 
joka on semmoinen aristokraatti, voi pitää 
tuollaisesta talonpoikaistytöstä kuin Elli. 

— En minäkään ymmärrä. 

— Ei hän enää pidäkkään. 

— Mistä sinä sen tiedät? 

— Tiedänhän minä, kun se itse sen sanoi. 

— Mitä hän sanoi? 

— Sitä vaan, ett'ei hän välitä juuri ollen- 
kaan enää Ellistä . . 

— Niin hän sanoi . . kuulin minäkin, kun 
hän sitä Iidalle sanoi. 

— Vaan tiedättekö, tytöt, mitä Sigrid 
vielä sanoi? 

- No? 

— Että se hullu luulee, että Arthur 
muka on häneen rakastunut. 

— Ei, mutta sehän on aivan . . 

Huudettiin rukouksiin ja puhe keskeytyi. 

Kun Elli kuuli puheet, varsinkin viimei- 
sen, oli kuin olisi jotain mennyt hänessä 
lukkoon. 

Sigrid, johon hän niin oli luottanut — 1 
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Vaan ei, ei hän sitä voinut ajatellakaan . . 
parempi olla ajattelematta. 

Hän ei mennyt rukouksiin, vaan jäi luo- 
kalle ikkunasta ulos kadulle katsomaan. Sigrid 
oli myöhästynyt ja tuli rukouksien alkaessa 
hänkin luokalle. Hymyili tullessaan ja aikoi 
lähestyä Elliä. 

Vaan keskilattiassa muutti hän kulkunsa 
ja hiipi hämillään rukoussalin ovea kohti. 

Elli oli kääntynyt, katsonut tylyn, kylmän 
katseen, joka oli vähän välähtänytkin, ja kään- 
tynyt taas takaisin ulos kadulle katsomaan. 



XII. 

Muutamien vuosien kuluttua lopetti Elli 
koulunsa ja tuli lopullisesti kotiin, sinne jää- 
däkseen eikä enää lähteäkseen. Olisi kyllä 
halunnut jatkaa lukujaan, kerran oikein alkuun 
päästyään, mutta isä sanoi, ett'eivät varat kan- 
nattaneet. Eikähän »yhden tytön» tarvinnut 
kaikkia maailmoita lukea . . riittihän sille vä- 
hempikin. 

Mutta ei isä ollut hänen kouluunsa oikein 
tyytyväinen . . . . • 

— Mitä sinä nyt olet siellä oppinut? ky- 
syi hän. 

Elli ei käsittänyt, mistä syystä isä niin 
äreästi kysyi eikä osannut muuta vastata kuin: 

— En minä tiedä. 

— Mutta onhan hänellä hyvä todistus . . 
hän on melkein ensimäisiä, huomautti äiti. 
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Isä ei vastannut siihen mitään. Jos hä- 
nellä oli jotain mielessä, sekautui se tällä ker- 
taa savuntakaiseen murinaan. Tytön olennossa 
oli jo jotain aikaihmistä, niin ett'ei käynyt 
oikein töniminenkään. Joka vuosi kotiin tul- 
tua oli sitä ollut siinä yhä enemmän. 

Illalla, kun äiti töistään päästyään laskeu- 
tui tilalleen isän viereen, murahti isä: 

— Ei minua oikein miellytä tuo tyttö . . 
taikka kyllä tyttö, mutta ei hänen koulun- 
käyntinsä . . Mitä hän on oppinut? Ei mitään! 
Vaikka kyllä lupasivat ja vakuuttivat . . 

— Mitä sinä tarkoitat? 

— Sitä, että miksi ei hän tarttunut van- 
haa isäänsä kaulaan ja suudellut häntä, niinkuin 
hellä tyttö tekee . . ja pöydässä ei hän ole 
kohteliaampi kuin ennenkään. Minä koetin 
katsoa leipäkoriin, mutta hänkö olisi sitä huo- 
mannut? 

— Se voi olla niin näin ensikerralla . . 
ei hän nyt huomannut, kun juuri vasta tuli 
kotiin. 

— Silloinpa hänen juuri olisi pitänytkin 
. . ja niin kömpelön näköinen kuin hän vielä 
on . . saa nähdä, joutuuko hän koskaan edes 
naimisiin . . 
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— No mutta, hyvä isä, vielähän sitä nyt 
ennättää . . 

Isä ei taaskaan siihen virkkanut mitään. 
Oli kauvan aikaa vaiti. Sitten kääntyi sei- 
nään päin, ryki vähän ja nukkui. 

Äitikin kääntyi kyljelleen sillä omituisella 
raskaalla huokauksella, jonka viime aikoina 
maata pannessaan aina huokasi. 

— Kuinka turhia hän ajattelee I sitä äiti 
huokasi — ja kuinka on hänen mielensä maal- 
lisissa kiinni, vaikka kuolema voi tulla millä 
hetkellä hyvänsä . . vaikka tänä yönäkin. 

Ja pelko isän kuolemasta tuli aina yhä 
selvemmin äidin mieleen, kun hän valoisana 
kesäyönä siinä edessään näki hänen paljastu- 
neen takaraivonsa, jota päivä päivältä yhä har- 
vemmat hiushäkkyrät verhosivat. Pelko omasta 
kuolemasta myöskin ja samalla koko maailman 
ja ihmiskunnan häviöstä ja kadosta. Jos vaan 
olisi valmis, jos olisi kilvoituksensa loppuun 
kilvoitellut ja olisi otollinen uuteen elä- 
mään . . — 

Ellikin sen huomasi, että isä oli viime 
vuotenaan kovasti vanhentunut. Ikä näytti 
ikäänkuin odottaneen jotain jyrkkää rajaa, josta 
yli päästyään se alkoi tavattomalla vauhdilla 
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liukua alamäkeä. Hetikohta kun Elli ajoi pi- 
haan ja näki isän rappusilla seisovan, huomasi 
hän muutoksen harmaissa hiuksissa. Ja huo- 
neeseen kynnyksen yli astuessa oli isä ollut 
kompastua. Sitten tuntuivat puhe ja kaikel- 
laiset kysymykset niin lapsellisilta. 

Äidistä ei Elli ymmärtänyt, oliko hän 
vanhentunut vai ei. Sen huomion hän kui- 
tenkin teki, että äiti koetti pitää silmällä isän 
pienimpiäkin tarpeita. Se pisti nyt siksi sil- 
mään, koska äidin puolelta oli aina ennen 
ollut isää kohtaan jonkunlaista kankeutta. 

Nuo huomiot tulivat uudelleen Ellin mie- 
leen, kun hän istui makuuhuoneensa lasin 
ääressä ja riisuutui. 

Nyt sitä on siis lopullisesti kotona, ajat- 
teli hän sitten. 

Ja nyt on siis koulun käynti loppunut, 
ajatteli hän sen lisäksi. 

Samassa alkoivat muistot siltä ajalta muu- 
tamissa hyppäyksissä ohitse rientää. Ensi lu- 
kukauden muisto antoi yhä vielä nytkin pai- 
navan tunteen ja pudistutti itseään kauvan, 
ennenkun lähti. Sillä sitä aikaa ei Elli mie- 
lellään tahtonut muistella, vaikka se usein pyrki 
mieleen tulemaan. Kovasti oli hän siitä ensin 
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kärsinyt, kun oli huomannut, minkälaista Sig- 
ridin ystävyys oikeastaan oli ollut, jota hän 
oli ikuiseksi kuvaillut. Hän oli jäykistynyt ja 
vaalennut muutamiksi päiviksi niin, että sen 
toveritkin huomasivat. Vähitellen oli sitten 
sulanut, mutta aivan entiselleen ei kuitenkaan 
. . sydämmen pohjalle jäi routa, joka usein 
kylmää huokui. Sigridin kanssa ei ollut mi- 
tään puheita eikä mitään selvityksiä. He liu- 
kuivat toisistaan erilleen kuin salaisen sopi- 
muksen kautta. Vähän aikaa näytti Sigridiä 
jokin vaivaavan ja hän koetti lähestyä Elliä. 
Mutta kun se ei onnistunut, hankki hän uusia 
ystäviä. Ja muuten hän sitten jo seuraavana 
kevännä muutti vanhempainsa kanssa jonnekin 
Etelä-Suomeen. 

Sigridin poismuutto oli Ellille helpoitus. 
Sillä joka kerta kun hän tuli kouluun ja näki 
Sigridin, pisti häntä kuitenkin vanha muisto. 
Varsinkin silloin, kun Ellistä jonkun ajan ku- 
luttua silloin tällöin alkoi näyttää, että Sigrid 
oli sama hyvä tyttö kuin ennenkin. 

Seuraavina vuosina innostui Elli lukemaan. 
Luki koulukirjoja ja oli niissä ensimmäinen. 
Mutta enemmän vielä luki hän muita. Ahmi 
yökaudet kaikkea, mitä sai käsiinsä, lensi pit- 
kin maailmaa, kulki löytöretkillä ihmeen iha- 
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Aamulla sen sijaan oli muut asiat mie- 
lessä ja etupäässä koulukirjat ja koululuvut. 
Oli tullut uhka siihen, että hän näyttää kaikille 
niille, jotka olivat hänestä halveksien puhu- 
neet, näyttää mihinkä hänkin kelpaa. Ja niin 
oli hän ponnistautunut lukemaan ja jo toisena 
lukukautena oli hän ensimmäinen luokallaan. 

Siinä hän sitten todella innostuikin luke- 
maan, ja olisi halunnut yhä enemmän tietää 
ja oppia. Mutta silloin loppui koulu ja isä 
vaati kotiin. 

Ennen lähtöään latoi hän kaikki kirjansa 
vasuun ja päällimäiseksi pani hän muutamia 
kaunokirjallisia teoksia, joita oli itselleen hank- 
kinut. 

Tuossa ne nyt olivat hänen huoneessaan. 
Hän otti ylimmäisen ja katseli sitä. Se oli 
Runebergin »Hanna». Hän selaili sitä, mutta 
ei nyt tehnyt mieli lukea. Väsytti myöskin 
ja rupesi tuntumaan kovin ummehtuneelta 
pienessä huoneessa. Hän tahtoi avata ikkunan, 
mutta huomasi, ett'eivät talvilasit vielä olleet 
pois otetut. Tuli sama tunne kuin kotiin 
tultua isän ja äidin kanssa istuessa tulokahvia 
juomassa. Oli jotain painavaa ja ummehtu- 
nutta ilmassa. Tai paremmin jotain vanhaa. 
Kaksinkertaisen ikkunan läpi näytti koko mai- 
Papin tytär. — 9 
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sema matalalta ja raskaalta ja ryppyiseltä. 
Kaikki olikin täällä tuota samaa vanhentu- 
nutta. Muistui mieleen vanha ruunakin tul- 
lessa, sen siiat ja ijän-ikuiset kääsit, joista 
revenneen nahkan reijistä pisti karvoja ulos. 

Vaan isä oli enin kaikista vanhentunut . . . 
sekohan se tuolla kuorsasi . . . tuolla seinän 
takana. 



XIII. 

Aamulla nousi Elli varhain ja kävi katso- 
massa kaikki tutut paikat, kellarinkatot, nuotti- 
kodat ja monet muut . . Ja hymyili itsekseen 
niille muistoille, joita niihin oli kiinnitetty. 

Päivällisellä oli jälkiruokaa Ellin tulon 
kunniaksi ja ennen ruokalepoaan kyseli isä 
Elliltä kaikellaista koulusta. Elli kertoi muu- 
tamia leikillisiä kohtia ja isä niille nauroi. 
Nauroi vielä uudelleenkin ja oli nähtävästi 
mielissään. Äiti hymähti myös hänkin. 

Kun isä meni ruokalevolle, taputti hän 
Elliä tyytyväisenä päähän. Elli otti kirjansa 
ja poistui puutarhaan lukemaan. Oli jo ehti- 
nyt valita siellä itselleen istumapaikan pihlajan 
alla. Vähän päästä tuli sinne äiti. 

— Mitä kirjaa sinä luet, Elli? 

— Se on Runebergin »Hanna». 

— Näytäs . . eikö tämä ole semmoinen ro- 
maanikirja? Ei sinun pitäisi näitä kirjoja lukea. 
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— Ei tämä ole mitään romaania. 

— Vaan eikö siinä ole kuitenkin rakkau- 
desta? 

— Enkö minä sitten saa tätä enää lukea? 

— En minä tahtoisi, että sinä lukisit. 

— Mitä pahaa siinä on, jos lukee? 

— Se on synti . . 

Elli katsoi äitiin eikä puhunut mitään. 

— Niin, sinä et sitä nyt ymmärrä eikä 
sitä ymmärrä moni ihminen . . vaan sinun 
äitisi tietää, kun se sen on itse kokenut . . Ei se 
kiellolla parane, ei muuta kuin pahenee enkä 
minä tahdo sinua kieltää . . Sillä nuorena 
tekee siihen mieli . . Vaan se on kaikkein 
pahinta, kun niissä kirjoissa on maallinen 
elämä niin kauniiksi kuvattu . . eikä sitä kui- 
tenkaan ihminen saa, vaikka kaiken ikänsä 
turhaan halajaa . . Mutta jos sinä Jumalan 
sanaa tutkisit, niin huomaisit, ett'ei hän tämän 
maailman onnea tarjoa, joka pian haihtuu, 
vaan ijankaikkisen elämän onnen, joka aina 
pysyy . . Joka sinne kerran pääsisi . . . 

Äiti huokasi syvään ja kyynel valui pyyh- 
kimättä alas pitkin kalpeata poskea. Vähän 
aikaa istui hän vielä, kädet helmaan lasket- 
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tuina, niinkuin hänen tapansa oli, ja katsoi 
eteensä ruohopenkkiin. Oli ääneti eikä Elli- 
kään puhunut. Ellin mielestä olisi hänen 
pitänyt äidilleen jotain virkkaa; mutta ei 
hänellä ollut mitä sanoisi. 

Sitten äiti lähti. Raskaasti hän käveli, 
hartiat kumarassa ja vähän kierossa. Niskassa 
riippui riutuva hieno palmikko, joka päässään 
suippeni melkein yhdeksi hiukseksi . . Sen oli 
Elli kuullut, että äiti nuorena ollessaan oli 
ollut hyvin kaunis . . oikein kuuluisa siitä. 
Ja Ellille tuli nyt yhtäkkiä niin äärettömän 
sääli äitiä, että hän olisi juossut hänen jäl- 
keensä ja syleillyt häntä, jos vaan olisi keh- 
dannut. Mutta heidän välinsä oli aina ollut 
niin kankeaa ja ujoa. 

Koko sen päivää oli Elli kuitenkin äidin 
läheisyydessä ja auttoi häntä talouden toimissa. 

Äiti oli tullut heränneeksi, sen oli Elli 
jo tätä ennen kotona käydessään huomannut. 
Vaan vasta viime vuonna oli hän heittänyt 
herraspukunsa ja pukeutunut heränneiden 
vaatteihin. 

Hän oli viime talvena matkustanut 
yksinään rengin kanssa vanhalla ruunalla 
kauvas Pohjanmaalle vanhan heränneen mie- 
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hen luo ja muutaman ajan kuluttua oli se 
mies itsekin pappilassa käynyt ja viipynyt 
siellä yön ja seuraavan päivän. Sitä ennen 
oli äiti ollut suuressa sisällisessä tuskassa, vaan 
kun herännyt mies oli mennyt, oli äiti sen- 
jälkeen ollut paljoa rauhallisempi. 

Rekeen astuessaan olivat heränneen mie- 
hen kuulleet rovastille hyvästiksi sanovan: 

— Sinun vaimollasi on tosi tuska ja 
tarve ijankaikkisen elämän perään . . ja elä 
häneltä sanan harjoitusta kiellä, vaikka itse 
oletkin suruton mies . . ja vaikka sinulla valta 
talossasi siihen olisikin. 

Ei isä sitä kieltänytkään, sillä äiti oli 
viime aikoina ollut ihmeellisen nöyrä ja kärsi- 
vällinen kaikessa. Hoitanut oli häntä niinkuin 
todellisen aviovaimon tulee. Ja isä tunsi, että 
hän vanheni ja yhä enemmän hoitoa tarvitsi. 

Ja niin tuli sen jälkeen melkein joka 
sunnuntai-ilta ja välistä viikollakin äidin luo 
kyökkiin ja kyökkikammariin vanhoja vaimoja, 
ja muutama hiljainen, alakuloinen mieskin. 
Ne istuivat allapäin ja lukivat postillaa ja 
veisasivat surullisia virsiä. 

Isä kun oli ruokalevon maannut ja piip- 
punsa polttanut, kuuli aukinaisten ovien läpi 
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veisuuta toisesta päästä rakennusta toiseen ja 
hänelle tuli ikävä. Hän käveli huoneesta huo- 
neeseen, seisoskeli ikkunoiden edessä ja kat- 
seli milloin puutarhaan, milloin kartanolle, 
milloin lehtikujalle, joka vei pappilasta kirkolle 
päin. Vaan ei siellä ollut mitään erinomaista, 
ei mitään huvittavaa, kaikki oli sitä yhtä tyyntä 
pyhä-illan surullista sointua. 

Isä haukotteli ja kulki kyökkikammarin 
ovelle, jossa äidin vieraiden lämmittämä ilma 
paksuna tuoksahti häntä vastaan. Sieltä palasi 
hän saliin, ja katsahti joka kierroksella Ellin 
kammariin, jossa tämä istui ja luki. Viimein 
tuli isä sisään. 

— Äiti se istuu siellä ja veisaa, sanoi isä. 

— Niin. 

— Mitä kirjaa sinä luet? 

— Tämä on Runebergiä. 

— Oletko sinä lukenut Tegneriä? . . 
Tegner on mainio runoniekka. Etkö sinä ole 
lukenut »Frithiofs sagaa?» 

— En minä ole vielä, vaan on se minulla 
täällä mukana. 

— Minä osasin Tegnerin »Frithiofs sagant 
ulkoa ennen nuorena ollessani ja muistan 
minä siitä vielä nytkin monet paikat: 
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»Kesä tulee, linnut laulaa, maa ja metsä vihannoi, 
vapahina järvet, virrat merta kohti pauhinoi, 
Hehkuposkin niinkuin Freja ruusupensas punertaa, 
Ihmispoven täyttää toivo, voima rinnan avartaa». 

— Se Runeberg, kyllä minä olen siitä 
kuullut, että se hyvästi kirjoittaa, vaan en minä 
luule, että se Tegnerille vertoja vetää. — 
Luepas minulle siitä jotain, jota nyt luet . . 
mitä se on? 

— Tämä on »Hanna». 

— Jahah I Hanna, vai niin . . 

— Äiti ei siitä oikein pidä, että minä 
tätä luen. — Se tuli melkein ajattelematta ja 
Ellistä tuntui, että kun hän sen sanoi, hän 
oli tehnyt jotain epäjaloa. 

— Äiti on vähän omituinen, sanoi isä 
ja puhui niinkuin aikaihmiselle, joka tuntui 
Ellistä hyvin hyvältä. — Olet kai huomannut, 
että hän on herännyt. Kuka olisi sitä äidistä 
luullut I Heti kun. sinä menit kouluun, alkoi 
hän miettiä ja istua synkkämielisenä. 

— Mikähän siihen on syynä? 

— Ei sitä ymmärrä, kuinka se semmoi- 
nen tulee . . se tulee moneen ihmiseen näinä 
aikoina . . Se on sitä sen Paavo Ruotsalaisen 
oppia, joka asui Nilsiässä. Hän oli jotenkin 
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raaka ja sivistymätön mies . . Vaan lue nyt . . 
eli mennään minun kammariini ja luetaan 
siellä. 

Mentiin ja Elli luki, mutta veisuu kuului 
sinnekin ja häiritsi. Hän näki, että se isää 
vaivasi ja hän ajatteli panna oven kiinni, 
mutta ei tohtinut, kun ei isä sitä pyytänyt. 

Elli luki muutamakseen : 

Yksin valvomahan iän, vaivain painosta vanhus 
uupunut on ja nyt päätään kallistain nojatuolin 
pielehen pehmoiseen juur nukkunut. — Maass' edessänsä 
piipusta vieF yHä nous savu puoleks sammunehesta. 
Kaunis on siinä hän nukkuessaan, surutonna ja tyynnä, 
kaunis niin kuin vanha on, kun lumi peittävi hapset, 
huulilt' on puna pois sekä kuihtuen kuivunut poski, 
mut elo pitkän pitkä ja turvaisa, lämmin ja kirkas 
otsaan uurtehiseen kuin ehtoo luo kajastuksen. 

Niin Elli luki ja isä myönsi, nähtävästi 
liikutettuna, että se oli kaunista . . 

— Se on niinkuin se tapahtuisi tuossa 
aivan, ihan niinkuin sen näkisi edessään. 

Vaan samaan aikaan vaimot veisasivat ja 
aivan selvään kuului kyökkikammarista sanat: 

Mielen' miks' suret maailman pääll', Kuin on kui- 
tenk' katoova tääll', Jumalaan sinuas turvaa, Hän tie- 
tää ja tahtoo sinua auttaa Kaikess 1 hädäss' Poikans' 
kautta. 
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Maailman meno, rikkaus, hekuma Autuuteen ei 
aut', vaan on katoova; Mutta Kristus yksinäns' Autuu- 
den ijäisen meilT ansaits', Hänelle kiitos olkoon kai- 
kess' kansass'. 

Sillä kertaa sai ovi olla auki. Mutta kun 
toisen kerran sattui samalla tavalla, oli ovi 
itsestään kiinni. Vastedes käski sitten isä aina 
sulkemaan oven, jos se sattui olemaan auki. 

Äiti ei puhunut sen enempää Ellille noi- 
den kirjain lukemisesta, mutta Ellistä tuntui, 
että hän päivä päivältä tuli äidistä yhä kau- 
vemmaksi. Se vaivasi myös, että hän sen 
sijaan läheni isää ja että se tapahtui ikäänkuin 
äidin kustar^nuksella. 

Usein ei hän olisi tahtonut isälle lukea, 
varsinkaan ei silloin, kun äiti veisasi. Vaan 
isälle, joka oli aivan kokonaan innostunut 
tähän lukemiseen, sopi aina kaikkein parhaiten 
juuri sunnuntai-iltoina. 

Kerran sanoi Elli sen isälle. Isän kiivas 
luonto kuohahti, silmistä lieskahti tuo omi- 
tuinen paha ja melkein ilkeä katse, joka hä- 
neltä välistä tuli näkyviin: 

— Mene sitten — , sanoi hän ja koetti 
pidättää, mutta se tuli kuitenkin: — mene sit- 
ten sinne akkain kanssa ynisemäänl 
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Isä oli sillä kertaa väsynyt, hänen ruoka- 
leponsa oli tullut häirityksi ja kaksi iltaa 
peräkkäin oli Juhannuspyhinä veisuu häntä 
hermostuttanut. 

Vaikka Elli sen tiesi ja ymmärsi, vaikutti 
se kuitenkin niin, että hän väkisinkin väistyi 
isän seurasta. 



XIV. 

Siitä pitäen alkoi Ellille tulla ikävät ajat. 
Yhä ikävämmät kuin ennen. 

Kaikista ikävimpiä olivat kesällä pyhä- 
illat. Ei oikeastaan tiennyt, mitä oli ikävä, 
mutta ikävä oli kuitenkin. Kirkkoväki oli 
kaikki kotiinsa mennyt, kylän nuoret rientä- 
neet leikkipaikoilleen ja piiat ja rengit men- 
neet yhteen mukaan. Päivä paistoi surulli- 
sesti koivikkoon lehtien välitse koko illan. Ei 
osannut tehdä mieli minnekkään, kun ei ollut, 
mihinkä mennä, mutta ikävä painoi ja raukasi 
mieltä. Elli istui useimmittain päivällisen jäl- 
keen porstuan rappusilla ja katseli kirkolle 
päin tietä pitkin, jonka kahden puolen koivuja 
kasvoi, ja joiden väliin länteen laskeva päivä 
varjoja loi ja toisiin kohtiin valopaikkoja. 
Välistä lepattivat haavan lehdet puutarhassa, 
mutta koivujen lehdet eivät liikahtaneetkaan. 
Isä nukkui ruokalepoaan ja äiti istui kyökki- 
kammarissa ja luki postillaa. 
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Elli oli noussut ylös kävelemään ja kulki 
puutarhaan. Uusi karttuunihame kahisi kävel- 
lessä ja Elli koetti kävellä niin, ett'ei se kahi- 
seisi . . miksi? ei hän tiennyt . . . Puutarhasta 
pisti hän verkalleen muutaman marjan suu- 
hunsa ja taittoi kukan, jonka kiinnitti rin- 
taansa. Sitten laskeutui hän alas rantaan ja jäi 
katselemaan vasikoita, jotka seisoivat polviaan 
myöten vedessä ja huiskuttelivat vuoroon 
kukin häntäänsä . . . 

Ihan tyyni järvellä I Toisella puolen sal- 
men karehteli vaan kaislikkorinnassa raukea 
tuulahdus. Soma olisi soudella tuossa, antaa 
venheen kellua itsekseen ja sitä välistä melalla 
auttaa I Elli meni nuottikodan luo, jonka 
kupeella venheet lepäsivät teloillaan ja jonka 
saumoissa liikkuva vesi silloin tällöin lokkasi. 
Nuotta riippui kuivana nauloillaan ja västä- 
räkki lennähti jostain nuottikodan sisästä kui- 
valle rantasavelle . . keikutteli siinä ruumistaan 
ja lähti sirpattaen pitkin rantaa lentämään, 
seisottu en vasikkain kohdalle . . . 

Elli työnsi venheen herkästi pyöriviltä 
teloilta ja antoi sen työnnin vauhdista valtoi- 
neen liukua niin pitkälle kuin sen halutti. 
Limakon reunaan se meni, kääntyi siinä 
poikkiteloin ja seisahtui. Elli jäi kokkakaaren 
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päälle istumaan, airo sylissä, ja katseli alas 
veteen . . . 

Rannan puolelta venhettä näkyi vielä 
pohja monen kyynärän päästä, mutta selän 
puolella oli jo musta jyrkkäys. Syvenemis- 
tään syveni sinne ranta ja kun kurkotti ven- 
heen alle, huimenti päätä ja tuntui niinkuin 
olisi jokin kouristanut sydämmen kohdalta ja 
tahtonut vetää alas veteen ja luisuttaa pohjaa 
myöten sitten yhä alemma tummaan syvyy- 
teen . . . Toisaalla vähän matkan päässä ven- 
heestä kuumotti pohjasta entisen nuottikodan 
puitos, jonka jäät olivat särkeneet ja siirtäneet 
jyrkkäyksen rintaan. Elli liikautti sinnepäin 
venhettään. Vettyneet hirret ammottivat veden 
läpi päiväpaisteessa ja nurkka riippui syväyk- 
sen päällä mustaa vettä vasten . . Hauki oli 
asettunut jurrottamaan hirttä pitkin, vähä väliä 
pujakehteli pikkukaloja pinnemmalla ja niiden 
varjot luikahtelivat hirren poikki ja välistä 
hauvinkin ihan selän päällitse . . mutta hauki 
ei liikahtanutkaan . . . Ellin silmä kulki pohjaa 
pitkin, näki limoja, hakoja ja kiviä, ja seurasi 
puitoksen hirsiä, jotka tarkemmin katsellessa 
vaipuivat yhä syvemmälle ja syvemmälle veden 
alle jyrkkäyksen sisään. Sitten taas nousi 
silmä takaisin hirttä myöten, jonka päällä 
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hauki liikkumatonna yhä viipyi, ja kohosi 
pinnalle, jossa pikkukalat karkelivat . . mutta 
siitä jälleen hirttä myöten jyrkkäyksen rajaan 
ja mustaan veteen. Päätä tinki taas huimenta- 
maan ja sydänalaa kouristamaan . . mutta ei 
se nyt enää pahalta tuntunut . . hyvältä tuntui 
ja herkältä koko ruumiissa . . niinkuin olisi 
tahtonut kaikki sydänalassa toisistaan irtautua. 
Kun olisi vaan syvemmälle nähnyt, jyrkkäyk- 
senkin takana pohjaan, ja kuinka pitkälle sinne 
oli nuottikodan puitos uppoontunut. Elli 
liikautti venhettä airollaan syvemmälle ja koetti 
tarkasti katsoa . . . vaan ei muuta näkynyt 
kuin mustaa vettä . . . 

Yhtäkkiä säpsähti hän ja piti panna käsi 
silmien eteen. Ei kuin hetkeksi kuitenkaan! 
Kuinka ei ollut sitä ennen huomannutkaan I 
Sieltähän näkyi koko hirveän korkea taivas, 
yhtä korkea kuin ylhäällä tuolla! Se sama 
tunne huimasi päätä, joka silloin kaupungissa 
siellä sillä korkealla mäellä . . mutta ei se nyt 
päässyt puhkeamaani . . Elli puristautui airoon 
kiinni ja unohtui katselemaan. Noinko syvää 
siellä oli? . . noinko korkeaa? Ja venhehän 
kellui ihan kuin ilmassa . . mitenkä se pysyi? 
. . Ja minkähän laista olisi, jos tuonne putoaisi? 
Jos heittäytyisi, hukkuiskohan? . . Siellähän 
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oli kuin taivas, kuin toinen taivas I . . jos oli- 
sikin siellä oikea taivas? . . . 

Huil mikä se oli? . . Jotain rapsahti ven- 
heen laitaan ja läiskähti siitä veteen. Taivas 
vavahti koko korkeudessaan ja hämmentyi 
samassa. 

Rannalla nauroi joku. Säikähtäen kään- 
tyi Elli sinne katsomaan ja näki isän seisovan 
rannalla ja hänen vieressään kaksi muuta her- 
raa. Ne olivat aivan tuntemattomia ja Elli 
hämmentyi siinä niin, ett'ei saanut venhettä 
maihin. Se kääntyi aina toiselle puolen, kun 
Elli toiselta puolen koetti meloa. Isä rupesi 
puoleksi huutaen neuvomaan, mille puolen 
pitäisi mela panna. 

— Ei sille . . no, nyt toiselle . . ei . . 
pane sitten mela pohjaan ja työnnä . . no I 

— Ehkä minä saan auttaa neitiä, sanoi 
toinen herroista, otti airon isommasta ven- 
heestä ja kurkotti sillä venheen kokkaa. 

— Ei, kyllä minä pääsen . . antakaa ollal 
Sillä oli valkonen lakki ja se veti vaan. Ellin 
olisi tehnyt mieli häntä airolla kastella. 

— Vetäkää vaani kehoitti vielä isä. 
Valkotakkinen vetikin, kokasti sitten ven- 
heen ja tarjosi Ellille kätensä. Vaan Elli 
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hyppäsi omin neuvoineen maalle ja lähti ter- 
vehtimättä pihaan menemään. Hän ei muusta 
tiennyt kuin mitä pikimmin päästä pois 
jonnekin. 

Vaan isä kysyi, tahtoiko hän mennä vie- 
raita tervehtimättä, ja seisautti ja esitteli hänet 
herroille. Toinen oli ylioppilas . . joku, jonka 
nimeä Elli ei kuullut, toinen oli se apulainen, 
jota oli koko viikon jo odotettu. 

Ylioppilas tervehti kohteliaasti ja vapaasti, 
ja Ellistä tuntui, vaikk'ei hän silmiään maasta 
nostanut, että hän hymyili ja katsoi häntä 
silmiin. Sen Elli kuitenkin näki, että ylioppi- 
laalla oli ruskeat vaatteet. Apulaisesta, jolla 
oli mustat vaatteet ja isot jalat, jäi Ellin huo- 
mioon, että hän tervehti hyvin omituisesti 
kättään ylöspäin kivertäen . . ja silmälasit oli 
sillä myös. 

Ylioppilas ei virkkanut mitään. 

— Hauska tutustua talon neitiin, sanoi 
apulainen ja Elliä ennätti puistattaa joku hä- 
märä vastenmielisyys, ennenkun oli saanut 
kätensä irti. Käsi oli sitäpaitse pehmeä ja 
lämmin luhnake kuin kinnas. 

Elli lähti hämillään ja sanaakaan puhu- 
matta pihaan nousemaan. Veräjätä avatessaan 
Papin tytär. — 10 
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huomasi hän kätensä vapisevan ja sydämmen 
tykyttävän niin, että se korvaan kuului. Ja 
hän hengitti niin kiivaasti, että pelkäsi äänen 
pettävän, jos vastaisi, kun isä huuti hänelle, 
että hän valmistaisi teetä, sill'aikaa kun he 
kävelevät peltoja katselemassa. 

— Ja tule sitten meitä kutsumaan . . me 
menemme kirkolle päin . . 

Pihaan noustessa risteili harmi mielessä 
siitä, että isä oli tuonut vieraat sinne niin 
yhtäkkiä ja oma tuhmuus ja saamattomuus 
harmitti toisen vuoron. Tuommoinen oli niin 
isän näköistä I . . Olkoot, ajatteli hän sitten, 
minä en välitä heistä enkä mene illalliselle 
enkä kutsumaan heitä . . Mitähän se ajatteli 
se ylioppilas, kun minä juoksin ohitse . .? 
Vaan ajatelkoon mitä tahansa, minulle se on 
ihan samal 

— Ketä ne on nuo vieraat? kysyi kui- 
tenkin Elli äidiltä kyökissä . . koetti kysyä 
huolettomasti, melkein halveksivalla äänellä. 

— Se on maisteri, joka tulee apulaiseksi. 

— Entäs se toinen? 

— En minä tiedä. 

Äiti vastasi pitkien väliaikain perästä ja 
oli tavallista totisempi. Niin hän oli aina, kun 
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vieraita tuli, mutta puuhasi kuitenkin lakkaa- 
matta ja teki kaikki tehtävät. 

Elli pyysi saada auttaa, mutta äiti vastasi 
päätään kääntämättä ja sanoi voivansa itsekin 
tehdä. 

Elli meni kammariinsa ja alkoi siistiä 
pukuaan. Siinä unohti hän peilin edessä 
laittautuessaan sen päätöksensä, ett' ei menisi 
sisään vieraiden luo. Tuli uteliaaksi saada 
nähdä, millaiset kasvot oli ylioppilaalla, sillä 
niitä hän ei ollut katsonut. Elli hyräili siinä, 
palmikoi tukkaansa ja näki Runebergin »Han- 
nan» pöydällään . . Paiskasi sen puoleksi lei- 
killä kiinni . . 

Kun hän oli valmis, ajatteli hän, meni- 
sikö itse kutsumaan isää ja vieraita vai lähet- 
täisikö jonkun muun. Ei hän sitä kuitenkaan 
päättänyt sinne eikä tänne, vaan lähti itse 
kävelemään kirkkokujalle päin. 

Tulivat jo sieltä kävellen vastaan ja Elli 
seisahtui puolitiehen, vajoten aitaa vasten ruis- 
pellon yli katsomaan. Ruis tuoksui hauskasti 
ja heilimöi parhaallaan ja sen sisässä sinerti 
aina vähän matkan päässä joku rukiin kukka. 
Kun tuulahdus tuli, ruis huojahti ja sihisi 
hiljaa. 
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Elli sitä katseli ja taittoi aidan yli muu- 
taman tähkän. Sivusilmään näkyi yhä likem- 
mäksi lähenevän valkoinen lakki. Ne olivat 
jo melkein kohdalla, mutta Elli ei ollut huo- 
maavinaan. 

— No, Elli? sanoi isä. 

— Niin, ruoka on jo valmis . . herrat 
ovat hyvät ja käyvät pihaan. 

Elli tunsi saavansa itseluottamusta suuret 
määrät, kun sai sanotuksi sen aivan huoletto- 
malla äänellä. 

Herrat jatkoivat matkaansa. Isä ei heit- 
tänyt ylioppilasta. Selitti kesäkylvöistä ja syys- 
kylvöistä. Vaan maisteri kääntyi hetikohta 
Ellin puoleen ja alkoi puhella. 

— Onko neiti huvitettu taloudesta? ky- 
syi hän hyvin suurella painolla. 

— Niin, kyllä minä olen, sanoi Elli ja 
katsoi maisteriin syrjästä päin. Hänessä oli 
jotain, joka epäilytti . . ikäänkuin olisi ollut 
vähän tuhma. 

— Tämä on erittäin kaunis paikka, sanoi 
maisteri kohta perään. 

— Eikö tämä ole kaunis teidänkin mie- 
lestänne? 
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— Kyllä tämä on . . 

— Niin kaunista kirkon paikkaa en ole 
usein nähnyt . . kun kirkko on kauniilla pai- 
kalla, jylhien kuusien ympäröimänä ja järven 
rannalla, kohoaa sanankuulijankin mieli ja 
saarnamies tuntee itsensä ylennetyksi . . eikö 
totta, neiti? 

Maisteri oli jostain syystä Ellin mielestä 
niin koomillisen näköinen, että hänen oli vai- 
kea pidättää nauruaan. 

— Eikö totta, neiti? . . 

Maisteri teki pyöreät silmänsä vieläkin 
pyöreämmiksi. Ja se oli liiaksi Ellille. Hän 
tunsi, ett'ei voisi kauvemmin olla nauruun 
purskahtamatta ja kiiruhti edeltä pihaan. Mais- 
teri jäi kummastellen odottamaan toisia. Mutta 
omaan kammariinsa päästyään ratkesi Elli 
niin hillittömään nauruun, että oli siihen me- 
nehtyä. 

Ruokapöydässä sai Elli vasta oikein tilai- 
suuden tarkastella vieraiden ulkomuotoa. Yli- 
oppilasta hän enimmin katseli. Maisteria olisi 
myöskin katsellut ja vertaillut, mutta maisteri 
seurasi häntä aina silmillään. Ei hänessä Ellin 
mielestä ollutkaan paljon katselemista. Pyöreät 
kasvot, punakat ja pulleat posket, tukka pys- 
tyssä. 
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Ylioppilasta sai rauhassa tarkastella. Hän 
söi ja puheli isän kanssa eikä katsellut Elliin 
kuin joskus. Mutta silloin loi hän häneen 
pitkän ja tarkan silmäyksen . . Mitähän varten 
lie niin tehnyt? . . Sillä oli vähän kähärä 
tukka, ruskeat, päivettyneet posket ja valkea 
hieno otsa. Silmät olivat siniset. Ja kaula- 
huivi oli hänellä hyvin luontevasti solmittu. 

Elli tarjosi hänelle mielellään. Kerran 
hän selitti isälle jotain niin innokkaasti, että 
unohti ottamasta, vaikka Elli seisoi ja piti 
vatia. 

Ja kun hän sen sitten huomasi, hämmästyi 
hän ja pyysi anteeksi. Silloin katsoi hän 
Elliä silmiin niin avonaisesti ja hymyili niin 
herttaisesti, että Ellille tuli yhtäkkiä hyvä olla. 
Kun Elli sitten taas toisen kerran tarjosi, sanoi 
hän kyllä nyt muistavansa. Ja otti vadin lai- 
dasta kiinni ja kannatti itse sitä niin kauvan 
kun pani eteensä ruokaa. Elli ei olisi sitä 
sallinut ja heille tuli pieni riita vadista. Mutta 
Ellistä tuntui, että he sen kautta tulivat ikään- 
kuin tutummiksi. 

Syötyä menivät herrat isän kammariin ja 
kun Elli oli korjannut pöydän, meni hän sa- 
liin istumaan. Jotain tehdäkseen otti hän 
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Runebergin »Hannan» polvelleen ja oli sitä 
lukevinaan. 

Vähän ajan perästä tuli sinne ylioppilas. 
Elli oli ajatellut jo valmiiksi, millä hän pu- 
heensa alottaa, sillä hänen mielestään oli hänen 
velvollisuutensa alkaa puhelu. 

— Kuinka teitä miellyttää tämä paikka? 
kysyi hän. 

Ylioppilas istuutui ystävällisesti tuolille 
Ellin viereen. 

— Kuinkako miellyttää? Hyvin paljon. 
Tämä on kauneimpia paikkakuntia mitä mat- 
koillani olen tavannut. Tekisi mieleni mel- 
kein asettua tänne joksikin aikaa. 

— Miks'ette voisi jäädä tänne? — oliko- 
han se tyhmästi sanottu . . Elli pelkäsi koko 
ajan, että hän sanoisi jotain typerää. Sopiko 
todellakaan pyytää häntä tänne jäämään? 

Vaan ylioppilas ainoastaan vähän hymyili. 

— Kiitoksia paljo, sanoi hän, mutta sit- 
ten en ehtisi matkustaa ympäri Suomen, niin- 
kuin on matkasuunnitelmani. 

— Taitaa olla hyvin hauskaa matkustaa? 

— Kyllä se on hauskaa. — Ylioppilas 
taas hiukan hymyili. Elli tuli siitä aivan 
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hämilleen . . Hän oli arvellut nuo kysymykset 
hyvin sopiviksi ja nyt ne näyttivät hänestä 
niin kovin tavallisilta ja hänestä tuntui, että 
ne tulivat ikäänkuin pusertamalla ulos. Ja 
samassa välähti hänelle päähän, että kuka ties 
kuinka monennen kerran ylioppilas jo sai 
vastata semmoisiin kysymyksiin. 

Siitä syntyi vähän aikaa kestävä äänettö- 
myys. 

— Mitä kirjaa te luette? Vai »Hannaa» I — 
Mitä pidätte tästä runoelmasta? 

— Minä pidän siitä hyvin paljon. 

— Runeberg on minun mielestäni poh- 
joismaiden etevin runoilija. 

— Isä ihailee enemmän Tegneriä. 

— Kaikki vanhat tekevät samoin. He 
eivät ymmärrä sitä tuoresta ja luonnonraitista, 
jota Runebergin runoilu uhkuaa . . eivät ym- 
märrä hänen yksinkertaisia vertauksiaan, hänen 
isänmaallisia aiheitaan . . sanalla sanoen . . 

— Saanko luvan kysyä, mistä herrasväki 
niin innokkaasti keskustelee? kysyi maisteri, 
joka juuri silloin tuli saliin ja istuutui seuraan. 

Hänen toverinsa ei häneen katsonutkaan 
eikä Ellikään hänelle mitään virkkanut. 



PAPIN TYTÄR. 153 



— Sanalla sanoen . . niin, ja vielä yksi 
kohta, joka todistaa, ett'ei häntä ymmärretä. 
Tuossa on Hanna, jonka Runeberg antaa ra- 
kastua yhtenä ainoana iltana. Sitä sanotaan 
epäluonnolliseksi, ' mutta minun mielestäni se 
on yksi Runebergin hienoimpia kohtia. 

— En minäkään usko, että voi rakastua 
ja mennä kihloihin samana iltana kuin tapaa 
jonkun nuoren miehen. 

— Ehk'ette te . . 

— Niin, en minä . . 

— Ehk'ette te ja ehk'ei moni muukaan . . 
vaan siinä on runoilija kuitenkin osannut oi- 
keaan paikkaan, kun hän on rakkauden anta- 
nut leimahtaa ensi katseen yhteen sattuessa . . 
hitaammin tai nopeammin . . yksi päivä tai 
yksi kuukausi, se on vähäinen asia, kun ker- 
ran ensi silmäyksestä on tuli syttynyt ja al- 
kanut kyteä . . ja että se syttyy niin, sen on 
Runeberg ymmärtänyt ja sille on hänen ru- 
nottarensa antanut muodon. 

— Luuletko sinä, että Runeberg itse on 
ollut sillä lailla kihloissa? kysyi maisteri. 

— Millä lailla kihloissa? 

— No, että noin samana iltana . . 
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— Mistä minä sen tiedän . . eikä se 
suinkaan ole tässä pääasia. — Vaan tämä ei 
ole ainoa hieno kohta Runebergin teoksissa. 
Niitä joka rivillä vilisee. 

Hän innostui puhumaan, ylioppilas, Ru- 
nebergistä ja runoudesta ylipäänsä. Hän nousi 
seisaalleen ja istuutui jälleen ja puheli Ellille 
koko ajan. Maisteri istui ääneti vähän aikaa, 
teki muutamia kysymyksiä, jotka Elli piti ai- 
van sopimattomina, ja lähti sitten pois. Yli- 
oppilas oli Ellin mielestä paljon, paljon etevämpi. 

Aivan uutta oli Ellille se, mitä ylioppilas 
puhui hänelle. Monta paikkaa oli Ellin mie- 
lestä epäselvää. Vaan hän luuli, että hänessä 
oli syy, ett'ei ymmärtänyt. Hän enemmän 
katseli häntä kuin kuunteli. Hän oli kaunis. 
Ei Elli ollut ennen niin kaunista miestä näh- 
nyt. Ja hän antoi hänen puhua eikä kysynyt, 
mitä ei ymmärtänyt, ett'ei häiritsisi. Vaan 
tuli hänelle siinä ajatus, että minkähän tähden 
hän minulle yhtäkkiä noin puhuu. 

Kun ylioppilas oli heittänyt hyvästinsä 
ja mennyt yliskammariin maata, kuuli Elli 
maisterin sanovan isälleen: 

— Minun ystäväni deklameerasi niin mie- 
lellään . . ja tyttärenne on harras kuulija. 
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Se oli ilkeästi sanottu Ellin mielestä, pa- 
hasti, alhaisesti, panettelevaisesti. 

— Minne hän matkustaa? kysyi isä. 

— Ei hänen matkallaan taida olla sen 
enemmän määrää kuin hänen luvuillaankaan. 

— Eikö hän ole vielä mitään tutkintoa 
suorittanut? 

— Ei mitään . . 

— Ohhoh! Mitä hän aikoo? 

— En tiedä . . jotain harrastuksia kai hä- 
nellä lienee. Ainakin rakastaa hän hyvin pu- 
hua tiedoistaan runoudessa varsinkin neitosille. 
Minä luulen, että ne ovatkin ne hänen ainoat. 

Elli nauroi pilkallisesti yksikseen. Hän 
oli puolestaan ihan varma, että ylioppilas on 
monta vertaa viisaampi kuin kaiken maailman 
apulaispapit ja isät. Voi kuinka hän halveksi 
tuota maisteria I Noin puhua toveristaan ta- 
kanapäin. 

Ylioppilas oli hänen mielestään sorrettu 
olento ja hän kuvaili, että kaikki häntä tuo- 
mitsivat ja että hänellä ei ollut ketään ystävää. 
Siksi hän ehkä puhuikin niin innokkaasti El- 
lille. Ja Elli ei häntä heittäisi . . hän pysyisi 
aina hänen ystävänään. 
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Tätä Elli ajatteli, kun muiden maata men- 
tyä oli hiipinyt ulos koivukäytävälle päin kä- 
velemään. 

Kesäinen yö nukkui puolihorroksissa hänen 
ympärillään. Ruis lepäsi liikkumattomana, 
tähkät nuokallaan. Naapurin pellolla tuoksahti 
muutamia kertoja lehmisavun valkea ja sammui. 
Kirkon kohdalla tuli muuan yksinäinen mat- 
kamies vastaan ja tervehti häntä. 

Elli oli ensin ollut vihoissaan niistä pu- 
heista, joita oli kuullut. Nyt se vähitellen 
suli pois, unohtui ja surumieli tuli sijaan. Ei 
hän juuri mitään ajatellut, katseli sitä kaikkea 
tuttua -edessään, jota niin monesti ennen oli 
katsellut . . kirkkoa, kirkonkylän taloja, pel- 
toja ja maantietä. Oli siinä nyt jotain toisen- 
laista kuin ennen oli ollut, mutta ei hän siitä 
päässyt selville, mikä tuon muutoksen teki. 

Kun Elli taas läheni kotia, kuului vielä 
yliskammarista kävelyä ja hiljaista hyräilyä. 
Ikkuna oli auki ja Elli ikäänkuin vähän va- 
vahti. Portin narahtaessa taukosi hyräily ja 
askeleet. Elli ei uskaltanut katsoa ylös ikku- 
naan, mutta tuntui hänestä siltä, että sieltä 
joku katseli. 

Vielä riisuutuessakin läpätti sydän. Hän 
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koetti sitä asettaa ja vakuuttaa itselleen, ett'ei 
hän ollenkaan tiennyt syytä siihen. 

Käytyään levolle muistui hänelle »Hanna» 
mieleen. Hän oli sanonut, ett'ei ensi iltana 
voi rakastua . . Ei hän sitä vieläkään uskonut. 
Vaan sitä asiaa ajatteli hän kuitenkin siksi, 
kunnes nukkui. 



XV. 

Seuraavan aamun ensi ajatus herätessä 
oli vieraat siellä ylhäällä. 

— Ovatko ne jo nousseet? kysyi hän 
palvelustytöltä. 

— Ei ne vielä aivan. 

— Joko veit kahvia? 

— Jo minä vein yhden kupin . . tässä 
menee toinen. 

Elli toimitti jotain ruokasalissa. Palvelija 
tuli vähän ajan päästä takaisin ylhäältä tuoden 
toisen kupin koskematta. 

— Kuka ei juonut? 

— Se, jolla on se valkea lakki, se ei ot- 
tanut . . vaan maisteri joi molemmat kupit 
leivän kanssa. 

Ellistä oli ylioppilas hieno jo siitäkin 
syystä, ett'ei juonut kahta kuppia. Maisteri 
sitä vastoin — kaksi kuppia leivän kanssa 1 
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— Ai, ai, mamselil tuli tyttö ovelle sa- 
nomaan. 

— No, mitä nyt? 

— Niin, niin . . nyt on sulhaisia. 

— Ole sinä . . I 

— Vai ei . . nuori maisteri on tullut ja 
siitä tulee mamselille sulhanen . . sulhanen . . 

— Maisteristako? . . Elähän ole liian varma. 

— No, minä olen varma. 

Ohohl ajatteli Elli itsekseen. Niin ne 
kaikki luulee, mutta siinä ne suuresti ereh- 
tyvät. 

Ja laulellen kävi hän järjestelemään huo- 
neita. 

Vaan aamu alkoi tuntua pitkältä. Ei 
ollut enää juuri mitään tekemistä . . ilma oli 
kaunis ja herrat yhä viipyivät ylhäällä. 

Jotain tehdäkseen lähti Elli puutarhasta 
kukkia noutamaan, kulki yliskammarin ikku- 
nan ohitse ja puheli juuri sen kohdalla muu- 
taman palvelijan kanssa, joka sattumalta tuli 
ylös rannasta. Katsahti myöskin sattumalta 
ylös ikkunaan, mutta kääntyi pian pois, kun 
huomasi, että siellä liikuttiin. Meni puutar- 
haan. Oli jo paremmalla tuulella. Harmitteli 
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kuitenkin sitä, että herrat aina niin kauvan 
nukkuvat . . herrat ylipäänsä, ja erittäin nämä. 
Elli laitteli jo verannalla vihkoa kukista 
ja ruohoista, joita oli pöydälle levittänyt, kun 
ylhäältä alettiin tulla. Ne olivat ylioppilaan 
askeleita . . kohta kuului maisterikin tulevan . . 
ja nyt ne laskeutuivat rappusia alas. Vaan 
ylioppilas tuli yksin verantaan. Hän oli maat- 
tuaan niin hauskan ja miellyttävän näköinen, 
kun juuri oli unen kasvoiltaan pudistanut. 

— Hyvää huomenta I — kuinka olette 
maannut? 

— Kiitos hyvin I — Kylläpä nyt on kir- 
kas paiste. — Ylioppilas meni verannan ovelle 
ja tarkasteli siitä ulkoilmaa. Aurinko häikäsi 
hänen silmiään, niin että piti varjostaa kädellä. 
Siinä oli jotain miellyttävää siinäkin. 

— Eilinen ilta oli niin erinomaisen su- 
loinen, sanoi Elli. 

— Niin, minä näin, että olitte vielä ul- 
kona kävelemässä, kun me muut jo olimme 
panneet maata. 

Ylioppilas tuli ja istuutui melkein Ellin 
viereen ja lisäsi leikillisesti: 

— Te olitte kai haaveksimassa . . kaikki 
nuoret tytöt rakastavat haaveksia illalla muiden 
maata mentyä . . 
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— Se ei ole totta . . 

— Kyllä se on totta . . tunnustakaa, että 
tekin olitte ajattelemassa jotain, jota tahdotte 
oikein häiritsemättä ajatella. 

— Te aivan erehdytte . . aivan erehdytte . . 

— En erehdy . . minä en erehdy ollen- 
kaan . . haaveksiminen on teidän ikäisillenne 
elinehto. 

— Hyi, kuinka te olette pahal 

— Se on, että oikeastaan olen erittäin 
hyvä. 

— Ette ole hyvä, vaan te olette itserakas, 
kun luulette itseänne hyväksi .-. 

Ja keskustelu kääntyi näin keveäksi ja 
ennenkun kutsuttiin aamiaiselle, olivat he El- 
lin mielestä jo vanhat tutut. 

Yhtä hauskaa mielialaa kesti vielä aami- 
aisen jälkeen. Ylimmilleen nousi se silloin, 
kun tuotiin lapsi kastettavaksi ja maisteri toi- 
mitti kasteen. Elli ja ylioppilas katselivat oven 
raosta ja palasivat aina toiseen huoneeseen 
nauramaan. Elli oli iloonsa menehtyä, kun 
ylioppilas nosti silmiään niinkuin maisteri ylös 
kattoon, pani kätensä ristiin ja asetti suutaan 
samalla lailla. Tuo yhteinen ivailu teki heidät 
Papin tytär. — u 
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niin tutuiksi, että Ellistä tuntui oudolta teiti- 
tellä ylioppilasta. 

Toimituksensa tehtyään tuli maisterikin 
verannalle. Hän oli vähän vielä taannoista 
tointaan juhlallisen näköinen. 

— Sinä olet vielä arvokas äskeistä kyytiä, 
sanoi ylioppilas. 

— Kuinka niin? 

— Niin, niin, minusta vaan näyttää, että 
sinä tunnet yhä vielä ruumiissasi kastaneesi 
lapsen. 

— Kenellekä te, neiti, valmistatte tuota 
kukkaisvihkoa ? kysyi maisteri Elliltä eikä ollut 
kuulevinaankaan toveriaan. 

— En juuri kenellekään. 

— Vai niin, sanoi ylioppilas ja iski sil- 
mää, ettekö muista, että lupasitte antaa sen 
minulle? 

— Niin, se on totta se . . suokaa an- 
teeksi . . ottakaa vaan, tuoss' onl 

— Enkö saisi luvan pyytää teitä valmis- 
tamaan minullekin yhtä? 

— Ei näistä enää taida tulla. 

— Ja sitäpaitse, eihän sovi papille kantaa 
kukkaisvihkoa. 
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— Neiti saa itse ratkaista . . Sopiiko tei- 
dän mielestänne? 

— En minä tiedä . . vaan jos luulette 
sopivan, niin tehkää itse, tässä on kukkia. — 
Vaan eikö mennä katselemaan puutarhaa ja 
rantoja. 

Ylioppilas ja Elli menivät. Maisteri jäi 
seisomaan verannalle. 

— Te pujahditte läpi oikein naisen vais- 
tolla, sanoi ylioppilas puutarhan portilla. 

— Niin, vaan emme saa olla hänelle 
niin pahoja. 

— Ei se haittaa mitään . . tuskin tuollai- 
set teoloogit edes ymmärtävät, että heistä teh- 
dään pilkkaa. 

— Vaan hänhän on teidän toverinne. 

— Ei hän oikeastaan ole minun toverini 
. . Helsingissä olimme kyllä usein yhdessä ja 
nyt minä tapasin hänet viime majatalossa 
. . hän pyysi minua tulemaan tänne ja minä 
tulin. Mutta * emme ole mitään henkiheimo- 
laisia koskaan olleet. 

— Ettekö olisi muuten tullut? 

— En tiedä . . vaan kyllä kai kuitenkin 
olisin. 
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— Se on hyvä, että tulitte . . Mennään 
nyt soutelemaan I 

Ja hehkuvin silmin hyppeli Elli taapäin 
ylioppilaan edellä. Sitten juoksi hän ottamaan 
aitovarrelta heinikosta airoja. 

— Tulkaa te ottamaan melal 

— Tekö siis soudatte ja minä pidän perää! 

— Niin, minä soudan ja pitäkää te perää 1 

Vaikka puhuttiin näin aivan tavallisia 
asioita, oli niissä kuitenkin jotain salaperäistä 
ja kummallista. Ikäänkuin olisi jotain tarkoi- 
tettu, vaikka ei sanottu. 

He alkoivat soutaa. 

— Tuolla kävelee maisteri puutarhassa 
ja katselee tänne. 

— Mitähän hän ajattelee, kun emme 
ottaneet häntä mukaan? 

Siinäkin oli jotain salaperäistä. Varsinkin 
siinä: »kun emme ottaneet häntä mukaan». 

Tekivät pienen kierroksen ja palasivat 
takaisin rantaan. 

— Muistatteko, kun eilen kurkotitte mi- 
nua melalla maalle . . minun olisi mieleni tehnyt 
heittää airolla vettä päällenne. 
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— Miksette heittänyt? 

— Nyt minä kyllä heittäisin. 

— Miksi te nyt? 

— Sillä te ette enää ole niin juhlallinen 

— Enkö ole enää juhlallinen? 

— Ette ole . . ette ollenkaan. 



XVI. 

Iltapäivällä tahtoi isä välttämättömästi 
näyttää kirkkoa vieraille ja niin mentiin sitä 
katsomaan. 

— Tapulista on avara näköala, tuli Elli 
sanoneeksi, kun kirkko oli nähty. 

— Sinne minun täytyy mennä I huudahti 
ylioppilas . . Minä en rakasta mitään niin kuin 
avaria näköaloja . . tulkaa te minun kanssani I 

Elli ei puhunut mitään siitä, rakastiko 
hän eli ei näköaloja, mutta oli itsekseen siitä 
niin innostunut, että vapisi levottomuudesta. 

Ylioppilas oli jo ennen häntä ehtinyt sinne 
ja avannut yhden luukun. Ja siinä hän seisoi, 
pitäen luukusta kädellään, ett'ei tuuli saisi sitä 
kiinni paiskata. Ellin täytyi kumartua hänen 
kainalonsa alitse ja seisoessaan siinä hän mel- 
kein oli ylioppilaassa kiinni. 



PkPtn tytär. l6f 



Valoa tuntui pimeitä portaita ylös tultua 
tulvivan nyt sitä enemmän. Niin häikäsi sil- 
miä, että oli horjahuttaa ylioppilaan syliin. Ja 
tuli kummallinen voimattomuus, semmoinen, 
ett'ei olisi tehnyt mieli sitä estää. 

Vaan tuuli puhalsi virkeästi, ylioppilas 
puhui ja innostui puhuessaan: 

— Minä rakastan niin äärettömästi suu- 
ria, avaroita näköaloja I — Elli kuuli kaikki, 
mitä hän sanoi, näki siintävät kukkulat toisen 
toisensa takana, tuulessa väräjävät vedet lähellä 
ja kaukana . . tuossa aivan alhaalla viheriän 
kirkkomaan ja sen suuret kuuset. Mutta 
enemmän tunsi hän koko ajan, että ylioppilaan 
toinen käsi oli yhä hänen takanaan, ja näki 
hänen kätensä osoittelevan ja sen etusormessa 
kultaisen kantasormuksen kimaltelevan . . ja 
hänen itsensä yhä puhuvan . . 

— Nuo suuret, laajat näköalat ne laven- 
tavat rinnan, ne povea ponnistaa . . Ja mieli 
kaipaa kauvas, isompiin ilmamaailmoihin . . 
rohkeihin otteluihin . . pois pikkuelämän joka- 
päiväisistä puuhista . . Ja tuo tunne se ottaa 
muodon siitä halusta, joka pyrkii yli horison- 
tin kukkuloiden ja yhä kukkuloiden taa . . 
Eikö niin? Eikö teidänkin mielestänne ole 
fiiin? 
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Niin, niin jotain semmoistahan hänkin 
tunsi. Vaan ei hän voinut siihen vastata . . 
pelkäsi äänensä vapisevan. Mutta hän tunsi, 
että ylioppilas hänen sisimmät tunteensa lau- 
sui. Vaan vaikka hän sen tunsi ja vaikka 
sitä ajatteli ja sen ymmärsi, kulki vieressä ja 
sekautui yhteen toinenkin tunne, se, että hän 
oli ikäänkuin hänen syliinsä suljettu, joka hä- 
nen takanaan seisoi. Ja kun ylioppilas pää- 
tään käänti ja antoi kätensä liukua pitkin 
sinistä kaukaisuutta, seurasi silmä sitä, mutta 
näki samalla valkoisen lakinkin, hulmuavan 
sametin ja mustan tukan, joka oli korvan juu- 
ressa kähertynyt ja jota tuuli värisytti. 

— Eikö niin . . eikö teilläkin ole samaa 
tunnetta? 

— On . . kyllä minulla on. 

— Siis ymmärrätte tuon, kuinka mieli 
suurissa lennähdyksissä haluaa kukkulain yli 
. . aina pitemmälle . . kauvas kohti kapenevaa 
kaukaisuutta? 

— Niin, tai kohota kuin lintu ylös pilviä 
kohti ja niiden läpikinpja sieltä alas . . . 

— Se on sama tunne . . te ymmärrätte 
sen . . harva nainen sen ymmärtää. 



PAPIN TYTÄR. 169 



Elli uskalsi katsoa häneen ja hakea sil- 
millään kiinni hänen silmäyksensä. Mutta ne 
yhä vaan ahmivat suurta avaruutta, häneen 
kääntymättä. Ja Elli antoi hänen katsella 
maisemaa edessään. Itse tarkasteli hän salaa 
häntä. 

Ja kun hän tarkasteli, kasvoi ylioppilas 
tuossa hänen silmissään, kasvoi, jalostui ja 
muuttui milt'ei ylevämmäksi olennoksi. Oli 
kuin olisi tuo raitis pohjatuuli häntä hienon- 
nellut, sorvaillut ja somistellut. 

Molemmat vaipuivat he katselemiseen ja 
olivat kauvan aikaa vaiti. Tuuli vaan yhtä 
mittaa humahteli tapulin rakennuksissa. 

— Oletteko huomannut, sanoi sitten 
Elli, kuinka yhtäkkiä, kun avaroita näköaloja 
katselee, ei tee mieli puhua, vaan ikäänkuin 
väsyy ja vaipuu äänettömyyteen? Eikä henno 
lähteä pois . . on vaan ja katsoo. 

Ylioppilas ei näyttänyt kuuntelevan, mitä 
Elli sanoi. Vaan Elli tunsi, että hän olisi 
voinut sanoa paljon ja selvästi siitä samasta 
tunteesta . . ja sanoilla, jotka sattuivat ja tar- 
kalleen kuvasivat sitä, mitä hän tunsi. 

Ylioppilas veti pitkän henkäyksen, ojen- 
sihe ja vei kätensä ulospäin avaruutta kohti. 
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— On se sentään hauskaa . . äärettömän 
hauskaa I 

— Mikä? 

— Olla vapaa ylioppilas, vapaa kuin tai- 
vahan lintu . . tulla milloin tahtoo ja taas läh- 
teä, kun haluttaa, eikä mikään sido. Rientää 
ulos avaraan maailmaan . . ulos avaraan maail- 
maan! Eikö niin? Ettekö ymmärrä, kuinka 
hauskaa se on? 

Elli ei siihen vastannut. Vaan hänestä 
tuntui, että hän ikäänkuin heräsi hyvästä 
unesta. Ja hänen ilonsa ja innostuksensa oli 
samassa mennyt. Tapuli luhistui maan tasalle. 
Kaikki ympärillä pieneni ja litistyi. Hänellä 
itsellään oli kuin olisi ollut kahle jalassa. 

— Eikö jo mennä, sanoi hän raukeasti. 

— Niin, mennään vaan . . johan olemme 
tämän nähneetkin . . Ja laulellen alkoi ylioppi- 
las panna luukkuja kiinni. 

— Milloin te jo lähdette? kysyi Elli pois 
kulkiessa. Ei voinut pidättäytyä sitä kysy- 
mästä. 

— En tiedä, ehkä jo huomenna . . täytyy 
käyttää kesää hyväkseen . . se on lyhyt, ko- 
vasti lyhyt . . täytyy siis siitä oikein nauttia. 
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Elli ei puhunut siihen sanaakaan, mutta 
ylioppilas yhä jatkoi samaan suuntaan. 

— Te ette voi käsittää, kuinka hurmaa- 
vaa on matkustaa ja nähdä maailmaa yhä 
uusissa muodoissa edessään . . Ettekö ole kos- 
kaan matkustanut? 

— En muuta kuin täältä kaupunkiin. 

— Ei se ole mitään sen rinnalla kuin 
minä . . minä en muuta haluaisi maailmassa 
kuin yhä olla rientämässä . . minusta ei voisi 
olla onnettomampaa kuin täytyä kaiken ikänsä 
yksissä paikoin asua. 

— Vaan kun täytyy . . 

— Jokaisen ihmisen pitäisi kuitenkin 
koettaa edes jonkun kerran elämässään päästä 
irtautumaan. Muutoin kaikki mielikuvitus, 
kaikki tunteet kuihtuvat ja kutistuvat ja kuo- 
levat. 

Kun Elli oli ääneti, vaikeni ylioppilaskin. 
Ja niin tulivat he mitään puhumatta pihaan. 

Herrat istuivat verannalle totia juomaan. 

Elli nouti ompeluksensa ja tuli hänkin 
siihen vähän loitommalle istumaan. Hän kuuli 
isän ja herrain puhelua, mutta ei itse siihen 
osaa ottanut. Ylioppilas ei lähdöstään puhu- 
nut, vaan kertoi siihen sijaan entisistä mat- 
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koistaan. Nauroi vähän väliä ja innostui. 
Elliä ei mikään naurattanut. Yhtäkkiä oli hän 
tullut välinpitämättämäksi ja melkein veltoksi 
kaikesta. Kaikki oli nyt jotenkuten ikäänkuin 
värinsä muuttanut. Tai oikeammin oli entinen 
harmaa väri tullut takaisin joka esineeseen. 
Niissä oli ollutkin semmoinen omituinen lois- 
tonsa näinä päivinä. Ei hän jaksanut kuulla 
herrojen puheita. Jätti työnsä istuimelleen ja 
meni hitain, raskain askelin kammariinsa 
ja katseli, ohimo käden varassa, kauvan ulos 
puutarhaan ja rantaan. Istui siinä liikkumatta, 
kuinka kauvan lienee istunut. 



XVII. 

Kun Elli seuraavana aamuna nousi ylös, 
kohtasi hän ylioppilaan etehisessä. Hänellä 
oli jalassaan pitkävartiset saappaat ja hän lait- 
teli matkalaukkuaan. Elliä hän tervehti haus- 
kasti ja tuttavantapaisesti, niinkuin eilenkin 
aamupäivällä. 

Samassa tuli isäkin siihen. 

— No, mitäs hommia teillä on . . mat- 
kalle lähtevän näköinen? 

— Niin, johan on aika lähteä. 

— Minnekkä on semmoinen kiire? 

— Suureen avaraan maailmaan . . ei ole 
mitään varmaa määrää . . sinne menen, minne 
tie parhaiten vie. 

— No, mutta eihän aamiaisen syömättä. 

— Kiitoksia vaani 

Elli ei saanut ruokapöydässä mitään ku- 
lutetuksi. 
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Ylioppilas puheli kaikkien kanssa iloisesti 
ja huolettomasti. Ja koko ajan etupäässä siitä, 
kuinka hauskaa oli olla vapaa ja kulkea sinne, 
minne halu vetää. 

Ellin täytyi kesken syöntinsä nousta ja 
mennä kammariinsa. 

Siellä oli hän niinkauvan, kun kuuli isän 
häntä kyselevän. 

— Herra Holm lähtee . . tule heittämään 
jäähyväisiä . . 

Ellin kasvot olivat itkettyneet ja hän näki, 
että muut sen huomasivat. Liekö ylioppilas- 
kin sen nähnyt, sillä ei hän uskaltanut katsoa 
häntä silmiin. 

Lähtevä heitti hyvästinsä ja Ellistä tuntui, 
että hän puristi hänen kättään. Vaan ehkä 
hän vaan niin kuvaili. 

Sitten menivät kaikki ulos. Elli taisteli 
kauvan siitä, tokko hänkin menisi, mutta ei 
kuitenkaan voinut olla menemättä verannalle. 
Ylioppilas istui jo rattailla. 

— Eikö matka sovi taalta kautta vielä 
tänä kesänä? kysyi isä. 

— Ehkä sopii . . en tiedä varmaan . . vaan 
on se hvvin mahdollista. 
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— Jos sopii, niin terve tulemaan meille I 

— Kiitos vaani 

Hän kohotti hattuaan ja hevonen lähti 
liikkeelle. Jo oli pannut hattunsa melkein 
päähän, kun huomasi Ellin verannan ikkunassa. 
Kohotti sitten vielä hänellekin. Hevonen kis- 
kasi juoksuun. Ylioppilas vähän horjahti 
taapäin ja tarttui ohjaksiin. Ja kohta ei eroit- 
tanut pölystä muuta kuin valkosen lakin ja 
hevosen vilkkuvat kaviot pyörien välitse. Sitten 
katosivat nekin tien käänteeseen. 

Ja yhteen hämärään lauttaan suli Ellin 
silmissä ikkuna, viheriä pihamaa, käytävän 
koivut ja punanen portti. 



XVIII. 

Elli on joutunut naimisiin ja näin se on 
tapahtunut. 

Niinä päivinä kuin ylioppilas Holm oli 
pappilassa, oli ikäänkuin uusi tuores nuoruu- 
den puuska olisi puhaltanut koko tuon vanhan 
talon läpi. Ja niin oli kuin olisi taivaskin 
siltä kohdalta kohonnut tavallistaan korkeam- 
maksi, ilma raitistunut ja maailman rajat laa- 
jenneet. 

Mutta kun ylioppilas oli pihasta ajanut 
ja viimeinen pöly maantiellä asettunut entisille 
aloilleen, laskeutui kaikki taas vanhoilleen, 
painautui kokoon entistään alemmaksi ja um- 
mehtui tavalliseen ahtaaseen piiriinsä . . 

Illalla samana päivänä pakeni Elli koivikko- 
lehtoon, joka kasvoi vähän matkaa pihasta 
järven rannalla niemessä. 

Pohjatuuli puhalteli hiljalleen tumman- 
sinistä selkää pitkin ja huokaili viileästi ja 
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puhtaasti ruohoissa ja lehvissä. Oli kuin olisi 
yhä valkeammaksi huuhdellut koivujen valkeita 
runkoja, joihin päivä levollisesti laskevalta tai- 
vaalta paistoi. Kaikki oli kiihkotonta ja vä- 
linpitämätöntä, enin kaikista tuo verkalleen 
tulevien laineiden onton-kolea kuskina ranta- 
kivillä. 

Elli istui kaatuneen puun rungolla lähellä 
rantaa. Ei jaksanut pitkään aikaan ajatella 
mitään eikä jännittää mieltään mihinkään. Oli 
itkenyt silmänsä tulehduksiin ja poskensa polt- 
taviksi. Täällä sai tuuli niitä valtoineen viih- 
dytellä. Tietämättä tahtomatta näki hän vaan 
sinisen pinnan ja mustan vihreät saaret. 

Vaan pohjoistuuli teki tehtävätään ja huuh- 
teli vähitellen hänen mielialansa ympäristön 
sointuun. Ja hän heräsi ajattelemaan ja huo- 
maamaan sitä mukaa kuin tuuli jäähdytteli 
silmät ja posket. Silmä alkoi seurata ven- 
hettä, joka saaren takaa ilmestyi ja pyrki toista 
saarta kohti. Se katosi sen taa eikä muita 
venheitä näkynyt. Mutta muurahaisia kiipeili 
ylös ja alas sen koivun valkoista pintaa pitkin, 
jonka juurella Elli istui. Hän kulki silmällään 
muutamien mukana, jotka kulettivat itseään 
monta vertaa suurempaa kuormaa. Katseli 
sitä ja ajatteli muurahaisten kohtaloa. Tuntui 
Papin tytär. — 12 
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niin omituiselta, että maailmassa oli ihmisiä 
ja että siellä sitten oli tuollaisia olennoita, 
joilla oli omat hommansa ja omat muista 
riippumattomat rientonsa. Mitä vartenhan ne 
riensivät ja mitä varten puuhasivat? Ja mikä- 
hän oli niidenkin tarkoitus? Mitä varten ne 
olivat olemassa? 

Mitä varten oli hän itse olemassa? — se 
kysymys tuli sitten. Vaan ei se tullut kiih- 
koisena kysymyksenä eikä siihen vastausta 
tarvittu. Ei tullut pilkalla eikä ivallakaan. 
Surullisena huokauksena se tällä kertaa tuli, 
laimeana arveluna pääsi mielestä. 

Vaan yhtäkkiä ja melkein säikähdyttävän 
pian tunki tunkemalla päälle koko hänen olen- 
tonsa, tuon, joka vasta oli mennyt. Tulvi- 
malla tulvi vastaan ulkomuoto, puhetapa, pie- 
nimmätkin piirteet, hattu, tukka ja silmät . . 
Missä hän nytkin lie? Mahtoi ajaa kaukana 
jossain tien käänteessä, iloisesti laulellen ja 
huolettomasti kärryihin nojaten . . 

Ja matkusti suurta maailmaa kohti . . 
suurta maailmaa kohti, jättäen pienen taaksensa. 

Huomaamatta alkoivat siinä kyynelet vuo- 
taa. Vaan eivät ne päässeet kuin puolipos- 
keen . . 
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— Ei tämä kelpaa . . täytyyhän minun- 
kin jotain . . Toinen menee ja toinen jää . . 
eikähän siinä ole sen enempää I 

Ellillä oli ollut risun kappale kädessään. 
Hän katkasi sen kahtia, heitti palaset maahan 
ja nousi ravakasti ylös. 

Nousu tuntui ikäänkuin puolelta päätök- 
seltä. Niinkuin olisi sen tehtyä ollut jotenkin 
pakko siihen, että täytyy tyytyä elämään, sem- 
moisena kuin se nyt kerran on . . itse jäädä 
ja antaa niiden nurkumatta mennä, jotka me- 
nevät. 

Vaan pihaan käydessä oli kuin olisi ollut 
mielessä jonkunlainen katumus. Tuntui siltä 
kuin olisi heittäytynyt alaspäin liukumaan, 
ennenkun viimeinen pitelevä sormi oli her- 
vonnut. 

Hän tuli pihaan. Kyytipoika oli palannut 
ja riisui hevosta. Isä häneltä kyseli. 

— Veitkö monta väliä? 

— Kaksi minä häntä vein. 

— Mitäs se tuumaili? 

— Ei tuo niin mitään . . lauleli pitkin 
matkaa. 

— Vai niin . . kävelikö termissä? 
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— Milloin käveli, milloin retkotti selkä 
kenossa. 

— Vai niin . . antoiko juomarahaa? 

— Antoi markan. 

— Ähäh! — 

Lauleli pitkin matkaa 1 ajatteli Elli. 
Samassa tuli siihen äiti. 

— . Eikö minulle olisi jotain tekemistä? 
kysyi Elli. 

— Olisi karviaismarjapensaiden siivoile- 
mista puutarhassa, mutta ne taitaa pistellä 
kovin . . 

— Ei se tee mitään I 



XIX. 

Ja Elli meni puutarhaan ja kuukistui kar- 
viaispensaiden kupeelle niitä puhdistelemaan. 
Taitteli kuivia varsia ja * antoi okain revellä 
käsiään. Tahallaan ei varonut ja melkein 
nautti siitä, että pisti. Oli osaksi suloistakin 
ajatella tuota, että hän näin painautuu maata 
vasten, ei katsokaan taivaalle eikä huoli sen 
korkeudesta . . rupee muurahaiseksi. Ja mitä 
ne silloin liikuttavat häntä taivaan korkeudet 
ja avarat maailmat ja ne, jotka siellä rientää? 
Rientäkäätl Hän oli luotu sinne, missä oli 
ja siellähän hänen täytyi olla . . 

»Ihminen on maan myyrä ja nainen on 
työjuhta.» — Se oli sanottu jossain kirjassa, 
jonka hän joskus oli lukenut. Totta kai se 
oikein oli, koska kirjassa niin seisoi? 

Ja siis hän penkaa, tahtoo tahallaankin 
maata vasten painua! Sehän oli hänen — 
kutsumuksensa! 
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Siinä oli jo ivaa tuossa ja se kasvoi ja 
sitä keräytyi yhä tiukempaan sydämmen alle. 
Sitä enemmän raastoi ja repi Elli marjapensaita, 

Portti narahti ja maisteri tuli hiljaa kä 
velien sinnepäin, missä Elli kitki. Hän oli 
tarkastelevinaan lavoja ja kukkaisia. Taittoi 
herneen palon ja kuului sitä pureskelevan 
Elli kuuli hänen lähenevän. Näytti siltä kuin 
olisi hän tahtonut tulla puhelemaan. Mutta 
Elliä ei mikään tällä kertaa niin vähän halut- 
tanut. Mitä heillä olisi toisilleen puhumista? 
Ei mitään, ainakaan ei hänellä. 

Elli kääntyi niin poispäin kuin mahdol- 
lista eikä ollut huomaavinaan maisterin ryki- 
misiä. 

— Neiti on ruvennut maantyöhön . . 
enkö minä voi olla missään suhteessa avulli- 
sena? 

— Tekö? Mitäs te voisitte? 

— Ehkä olisi jotain . . minä rakastan ko- 
vasti puutarhatyötä . . neuvokaa nyt minulle 
jotain. 

— En minä tiedä mitään . . kysykää äidiltä. 

— Eikö tuo käy kipeästi käsiin, kun noin 
revitte varomattomasti ? 
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— Mitäs se kävisi . . 

— Pidättekö karviaismarj oista? 

— En. 

— Viinimarjat ovat minustakin parempia. 

Siihen ei Ellin mielestä tarvinnut välttä- 
mättömästi vastata. Koko aikana ei hän pää- 
tään kääntänyt ja koetti yhä asettua niin, että 
tuli selin maisteriin. 

— Enkö saa noutaa päivänvarjoa . . au- 
rinko paahtaa teitä niin kovasti. 

— Eihän se paahda, kun on kohta las- 
kemaisillaan. 

— Laskemaisillaanko? . . eihän se vielä 
ole hetikään . . katsokaa, kuinka paljon se on 
ylhäällä vielä I 

Monta kertaa oli ollut pitkänlaisia äänet- 
tömyyksiä. Nyt tuli muita pitempi ja Elli 
toivoi jo maisterin lähtevän. 

— Näistäkö kukkaisista te aina laitatte 
kukkaisvihkoja? 

— En minä laita mistään. 

— Vaan laitoittehan te . . 

Elli nousi lähteäkseen, kun huomasi, 
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ett'ei kysymyksistä loppua tullut. Maisteri 
tuli vähän aikaa harhailtuaan hänkin pois. 

Samanlaista tekoa kesti tästä lähtien mel- 
kein joka päivä. Maisteri tunkeutui Ellin seu- 
raan kohteliaisuuksillaan ja kysymyksillään ja 
neuvoillaan. Neuvot koskivat etupäässä niitä 
kirjoja, joita hän näki Ellin lukevan. 

— Saanko luvan kysyä, mitä kirjaa neiti 
lukee? 

Elli ei vastannut heti ja maisteri kumar- 
tui lukemaan kirjan selkää. 

— Walter . . Scott . . »Talis . . maani», ta- 
vaili hän, Walter Scott on hyvä kirjailija, eten- 
kin nuorisolle . . minä olen lukenut useita hä- 
nen romaanejaan . . tätä en ole lukenut . . onko 
tämä hyvä? 

— En tiedä. 

— Mutta mikähän siihen on syynä, että 
kaikissa romaaneissa ja kertomuksissa puhu- 
taan niin paljon rakkaudesta . . ja ne päättyvät 
aina naimisilla . . saa olla varma siitä, että kun 
kaksi nuorta esiytyy, tyttö ja poika, niin ne 
kohta rakastuvat ja lopulta niistä tulee pari. 
Onkohan todellisessakin elämässä sillä tavalla? 

Maisteri katsoi syrjästä Elliin ja hymyili 
toisella silmällään. Elli nousi taaskin ja muuttui 
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johonkin toiseen huoneeseen. Ja kun mais- 
teri vähän ajan kuluttua käveli jäi estä, täytyi 
Ellin mennä jonnekin ulos lukemaan. Mutta 
maisteri ei mitään epäkohteliaisuuksia huo- 
mannut eikä Ellikään lopulta välittänyt mennä. 
Istui paikoillaan, luki ja antoi hänen puhua 
aikansa. Vastasi jos viitsi, useimmittain oli 
vaiti. 



XX. 

Tuli syksypuoli ja sateiset ilmat eikä voi- 
nut ulkona elää. Taivas niuhotti melkein 
maata myöten, raukasi mielen ja masensi kai- 
ken halun olla ketään vastaan ja sitä kellekään 
näyttää. 

Isä ja äiti olivat lisäksi vielä erittäin ystä- 
vällisiä maisterille, isä varsinkin. Kiitteli häntä 
Ellille melkein joka kerta kun olivat yhdessä 
istuneet ja maisteri oli jonnekin poistunut. 

— Hän on suorittanut papintutkintonsa 
erittäin loistavilla arvosanoilla, sanoi isä. Olisi 
hänellä ollut päätä lukea filosofian maisterik- 
sikin . . ja lasna oli hänen ihanteensa tulla lää- 
käriksi, mutta hän valitsi maineettomamman 
papin uran, kun se oli hänen äitinsä tahto. 
Omilla varoillaan hän koulutti itsensä ja nyt 
hän lähettää puolet palkastaan vanhalle äidilleen. 

— Kuka sitä on kertonut? kysyi Elli. 
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— Kukako? Hän itse . . sinä kysyt niin- 
kuin olisi siinä jotain epäiltävää, että hän itse 
on sitä kertonut. Ei mitään I Hän on kun- 
non mies ja minä voin rauhassa antaa kaikki 
toimet hänen huostaansa. 

— Niin, kyllä hän on suurena apuna 
isälle, sanoi äitikin. 

Elli ei tahtonut väitellä. Mutta ei hän 
saanut itseään siitä innostumaan, että apulainen 
oli ruvennut papiksi, vaikka olisi voinut lukea 
maisteriksikin. Hän vaan ompeli mitään vas- 
taamatta ja kun otti rihmaa kerältä, katsahti 
hän ulos ikkunasta jonnekin tyhjään ilmaan ja 
ajatteli muita asioita. 

Mutta kun isä erään kerran oli maininnut, 
että apulainen ylioppilasaj allaan usein oli näl- 
kääkin nähnyt, silloin kohosi Ellinkin pää ja 
illallista syödessä yhytti hän itsensä yhtäkkiä 
apulaista tarkastelemasta. Ehkä oli hänessä 
sentään jotakin omituista ja erinomaisempaa 
tuon tavallisen ulkomuodon takana? Vaan 
jos oli, miks'ei sitä milloinkaan sieltä tullut 
näkyviin? Miks'ei hän koskaan puhunut mi- 
tään erinomaista . . miksi aina vaan sitä samaa, 
jota kaikki muutkin I 

Kerran huomautti hän sitä äidille ja äiti- 
kin sen myönsi, mutta sanoi, että hänellä 
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saattaa olla paljon yleviäkin mielipiteitä, vaikka 
hän ei niistä puhu. 

Elli jäi siihen, että saattaa olla, ja oppi 
vähitellen häntä sietämään, niin että joskus 
alotti lyhyen puhelunkin hänen kanssaan. 

Mutta ikävä hänen oli kovasti niinä ai- 
koina. Ja usein istui hän pitkät illat katsellen 
ulos puutarhaan, jossa kellastuneita lehtiä ka- 
risi ja ulos salmelle, jossa rumat säännöttömät 
laineet sitä pengoskelivat . . . 

Eikä hänkään luultavasti enää tule 1 Johan 
oli kesä loppuun kulunut ja siis ei hänen 
matkansa sopinut enää tänne. 

Kerran kun Elli taas istui ajatuksissaan, 
kasvot melkein ikkunan ruudussa kiinni, kuu- 
luivat isän askeleet salista. Hän raotti ovea 
ja takana seisoi apulainen Valkosessa huivissa. 

— Täällä hän on . . Maisteri tahtoisi pu- 
hella sinun kanssasi, Elli, eräästä asiasta . . 
Ole hyvä ja käy vaan sisään. 

Isä meni ja painoi suojelevaisella hymyllä 
oven puoleksi kiinni. 

Elli nousi ylös eikä tiennyt, mitä tehdä. 
Heti aavisti hän jotain erinomaista ja aikoi 
mennä, mutta kumosi samassa sen sillä, että 
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ei se voi olla mahdollista. Ja niin jäi hän 
järjestämään kirjoja pöydällään. 

Apulainen rykäsi pari kertaa. 

— Teidän isänne suostumuksella, alkoi 
hän vihdoinkin, pyytäisin saada puhua kans- 
sanne eräästä asiasta, jonka asian ehkä aavis- 
tatte . . vai ettekö? 

— En minä tiedä, mitä te tarkoitatte! 

— Isällänne ei ole mitään sitä asiaa vas- 
taan . . eikä äidillänne myöskään . . Minä olen 
miettinyt ja tullut siihen vakuutukseen, että 
te . . eikä kukaan muu . . se, jonka Jumala on 
minulle suonut . . ja jos te itse . . 

Elli oli mennyt ikkunan eteen ja seisoi 
siinä selin maisteriin. Nyt hän teki liikkeen 
lähteäkseen pois. 

— Elkää menkö, ennenkun olette vas- 
tannut, ettekö voi tulla kumppanikseni elämän 
tiellä? 

— Elkää kysykö . . en minä . . antakaa 
minun olla! 

— Te ette ehkä vielä ole oppinut minua 
rakastamaan . . vaan ehkä kuitenkin saan elää 
siinä toivossa, että joskus . . kun opimme tun- 
temaan . . . 
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Elli oli seisonut siinä niin kauhistuksis- 
saan, että oli vähällä kirkahdus päästä tulemaan. 
Vaan kurkkua kuristi samalla niinkuin kouralla. 

Hän tunsi apulaisen puhuessaan häntä 
takaapäin lähenevän ja hänestä oli niinkuin 
olisi tuo tahtonut tehdä hänelle jotain sano- 
mattoman pahaa. 

— Sallikaa minun kuitenkin toivoa, että 
edes vuoden päästä . . taikka vaikka kahden- 
kin . . 

Ääni oli aivan korvan juuressa ja samassa 
tarttui lämmin, hikinen käsi Ellin oikeaan 
kalvoseen, jolla kädellä hän puristi tuolin se- 
lustinta. 

Hän riipasi sen kiivaasti irti ja kiiruhti 
ulos saliin ja sieltä kyökkikammariin. Aivan 
voivuksissa vaipui hän täällä tuolille ja vapisi 
koko ruumiissaan. Vaan kun hän kuuli isän 
ja apulaisen äänet isän kammarista, ja kun hän 
oli kuulevinaan, että ne sieltä tulivat, pakeni 
hän toista tietä takaisin omaan huoneeseensa. 

Ensin ei hän oikein käsittänyt, mitä oli 
tapahtunut. Vaan kun hän kaiken muisti, 
kuinka se oli käynyt ja kuinka hän oli ollut, 
rupesi häntä harmittamaan hänen oma käy- 
töksensä. Miksi oli hän ollut niin hullu ja 



PAPIN TYTÄR. 191 



niin tyhmä ja miks'ei hän rauhallisesti ja kyl- 
mästi sanonut, että se oli mahdotonta . . ett'ei 
siitä voinut tulla mitään ja että hän suorastaan 
kielsi. 

Vaan nyt hänen pitää mennä ja sanoa 
se . . hetikohta I Ja hän nousi mennäkseen. 

Mutta silloin tuli äiti huoneeseen. Elli 
näki, että hän tuli tästä asiasta puhumaan. 

— Onko maisteri sinulle jotakin puhunut? 

— On. 

— Mitä sinä vastasit? 

— En minä juuri mitään . . minä olin 
hullu, hassu, mieletön . . vaan nyt minä menen 
ja sanon hänelle heti paikalla I 

— Kuule, Elli, miksi sinä olet niin kiih- 
koissasi . . mitä sinä aijot hänelle sanoa? 

— Mitäkö I Minä tietysti sanon, ett' en voi 
häntä koskaan rakastaa . . en koskaan . . ja nyt 
minä menen I 

— Odotahan nyt . . elä mene . . rauhoi- 
tuhan ensin ja istu tähän tuolille. 

Elli istuutui väkinäisesti ja punoi lakkaa- 
matta nenäliinaa käsissään. 

— Mutta miksi et sinä voi häntä rakas- 
taa? sanoi äiti vähän ajan perästä. 
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— Siksi, ett'en minä voil 

— Vaan ehkä aikaa myöten voit . . eikä- 
hän sillä niin kiirettä olekaan. Jos rukoilisit 
Jumalaa, että hän sinua opettaisi hänestä pitä- 
mään. Onhan hän hyvä ja kunnollinen mies. 
Ja mitä sinä sitäpaitse muutakaan? Jonkun 
kanssahan sinun täytyy sinunkin kerran mennä 
naimisiin ja saada turvaa maailmassa. 

— Jos menen naimisiin, niin menen 
jonkun kanssa, jota oikein rakastan. 

— Sinä, tyttö parka, et tiedä, että maail- 
massa- hyvin harvoin tyttö saa sen, jota oikein 
rakastaa . . usein hänen täytyy tyytyä siihen, 
jota voi sietää. 

Elli herkesi nenäliinaansa punomasta ja 
kädet vaipuivat liikkumattomina helmaan. 
Hänellä ei ollut niin paljon kokemusta kuin 
äidillä, mutta hänestä tuntui kuitenkin kuin 
olisi äiti ollut oikeassa . . siinä, näet, että tyttö 
harvoin saa sen, jota oikein rakastaa. 

— Ehk'et sinä vielä päätä sinne etkä 
tänne . . ehkä mietit vielä . . 

— Mutta kuinka voi elää naimisissa, jos 
ei rakasta? 

Äiti hymyili surullisesti . . 
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— Saa luvan voida . . ja näkyy sitä vaan 
voivan. 

Äiti lähti ja Elli jäi siihen aivan sekaisin 
. kaikesta. 

Vähän päästä raotti isä salin ovea ja tuli 
sisään. Hän hymyili ja taputti Elliä päälaelle: 

— Elä ole noin onnettoman näköinen . . 
se ehkä tuli liian odottamatta, mutta elä ole 
milläsikään, kyllä se menee ohi . . maisteri sa- 
noi, ett'et hänelle mitään varmaa vastausta 
antanut, vaan eihän sillä kiirettä olekaan. Nuo- 
rihan sinä oletkin vielä ja kyllä hän mielellään 
suostuu odottamaankin . . niin todellisesti hän 
sinua rakastaa, lapsukaiseni. 

Isä käveli pari kertaa tyytyväisenä lattian 
yli ja meni sitten saliin takaisin ja sieltä omaan 
kammariinsa. Elli tunsi, että nyt hänen olisi 
pitänyt sanoa se ja pyytää isää puhumaan 
maisterille. Mutta ei hän saanut sanoja suus- 
taan, ennenkun isä jo oli salissa. Ja niin jäi 
se sanomatta sinä päivänä. 

Eikä ollut rohkeutta tehdä sitä seuraavi- 
nakaan päivinä. Asian ratkaisu siirtyi yhä 
kauvemmaksi ja sitä mukaa kävi sanominen 
yhä vaikeammaksi. 
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XXI. 

Maisterin kanssa täytyi Ellin olla yhdessä 
niinkuin aina ennenkin, ja kun maisteri ei 
enää koskaan pyrkinyt häntä aluksi puhutte- 
lemaan, ja kun hän, jos sattuivat kahdenkesken 
joutumaan, aina lähti pois jonnekin, niin Elli 
vähitellen tähän tilaansa tottui. Iltasilla oli 
hän kyllä usein aivan varma siitä, että hän 
huomenna aamulla sen sanoo, mutta aamun 
tultua oli niin valoisaa, että pelkäsi punastu- 
van ja hämmentyvän ja kaikki kävisi silloin 
niin kankeasti ja ehkä loukkaa vastikin. Ja 
niin ei hän olisi tahtonut sitä sanoa . . vaan 
hienosti, varovaisesti ja lempeästi, mutta sa- 
malla varmasti ja^ päättäväisesti pitäisi sen ta- 
pahtuman. Sillä maisteri oli tullut surulli- 
semmaksi ja muuttunut ikäänkuin hienommaksi. 
Niin että Ellin tuli häntä välistä melkein kuin 
säälikin, kun tapasi hänet istumassa pää käsiin 
painettuna; ja katse oli silloin arka ja pelkäävä, 
miltei nöyräkin, kun hän päänsä nosti. Eikä 
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Elli olisi mitään niin sydämmestään suonut 
kuin että hän olisi tullut onnelliseksi ja tyyty- 
väiseksi — jonkun toisen kanssa. 

Eräänä pyhänä oli Elli ehtoollisella ja 
maisteri piti rippipuheen. Elli häntä tarkas- 
teli koko ajan. Oli siinä hänen mielestään 
jotain vakavaa ja juhlallistakin, kun hän seisoi 
musta kauhtana päällä vasten valkeaa alttari- 
liinaa. Ja kun hän ehtoollista jakoi, kulki 
arvokkaasti ja sivulleen katsomatta miehestä 
mieheen ja sanoi jakamissanat kullekin rippi- 
vieraalle syvällä rinta-äänellä, niin vaimot Ellin 
kahdenpuolen ääneensä itkivät ja hänelle itsel- 
leenkin tietämättään ilmaantui kyynel silmään. 
Ja sillä kertaa näytti maisterista kadonneen tuo 
tavallinen jokapäiväisyys, joka hänessä Elliä 
enin kaikista vaivasi. 

Päivällistä syödessä samana pyhänä tarjosi 
Elli hänelle yhtäkkiä leipäkorin. Maisteri kat- 
sahti häneen ikäänkuin kummastuen ja Elli 
hämmästyi ja punastui siitä. 

Tähän asti oli hän aina koettanut osoittaa 
niin vähän ystävällisyyttä ja kohteliaisuutta 
kuin suinkin. 

Isä sen sijaan kantoi melkein käsillään 
maisteria. Ja nimitteli heitä toisilleen ja kohteli 
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niinkuin puoleksi kihlatuita. Juotti heillä 
sinun-maljankin. Maisteri kutsui sen jälkeen 
Elliä nimeltään ja Elli koetti välttää kutsumasta 
maisteria miksikään. 

Talvi tuli, tuli lunta, pakkaista ja helisevä 
keli. Isä oli ostanut kauniin hevosen ja mu- 
kavan reen ja toimitti maisterin ja Ellin kah- 
den kesken ajamaan. Elli meni ajamaan, mutta 
kummasteli joka kerta, kuinka hän todellakin 
oli voinut mennä. Vaan niin se aina tapahtui, 
ett'ei hän isän mieltä pahoittamatta ja ikävyyk- 
siä aikaan saamatta olisi voinut kieltää. He 
ajoivat hauskaa maantietä, jonka molemmin 
puolin levisi sileät hanget ja kohosivat huurtei- 
set koivut. He ajelivat pitkät matkat ja silloin 
oli pakko jotain puhella. Matkan 'varrella 
olevien esineiden ympärillä se kuitenkin vaan 
liikkui, koski taloja, hevosta ja vastaan tulevia 
ihmisiä. 

Vaan pinnistys ja jäykkyys Ellin puolelta 
sen kautta kuitenkin vähitellen poistui. Ja 
reen liukuessa eteenpäin ja aisakellon haus- 
kasti helistessä, tuli hetkellinen reippaus mie- 
leen, niin että melkein halusi jotain ratkaise- 
vaa saadakseen heittäytyä tuohon elämään, joka 
luultavasti kuitenkin kerran tulisi elettäväksi 
ja jota välistä ikäänkuin odotti saadakseen 
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nähdä, mimmoista se olisi. Tulla yhtäkkiä 
rouvaksi, papin rouvaksi, ehkä ruustinnaksikin, 
sitä hän silloin tällöin hassuuden vuoksi kuvit- 
teli ja suukin meni sitä ajatellessa hymyyn. 

Vaan ei maisteri suoraan tästä asiasta 
koskaan puhunut, välisti vain kaukaisesti viit- 
taamalla. Eikä kukaan muukaan puhunut. 
Vaan kaikista kuitenkin näkyi, että he hänen 
suhteensa pitivät jotain ikäänkuin päätettynä 
asiana. Vastaantulijatkin tervehtiessään hy- 
myilivät merkitsevästi. 

Ja kun tultiin kotiin sellaisilta retkiltä, 
hymyili isä salaperäisesti ja kyseli, missä he 
olivat olleet ja oliko heillä ollut hauska. 

Kun Elli tuon otti mitään virkkamatta 
vastaan, tuntui siltä, että häneltä päivä päivältä 
katosi oikeus kieltää, jos häneltä jotain vielä 
vaadittaisiin. 

Tuollaisina kirkkaina talvi-aamupäivinä, 
kun sitten noin oli ajelemasta tultu ja astuttu 
ruokasaliin, jossa kahvipöytä odotti hauskoine 
valkoisine kattimineen ja jossa isä tyytyväisenä 
keinutuolissaan istuen piippuaan poltti ja äiti- 
kin milt'ei iloisen näköisenä sukkaa kuteli, 
semmoisina hetkinä herahti mieli yhtäkkiä 
helläksi ja rakastavaiseksi. Hän tarjosi iloisesti 
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kahvia kaikille ja istuutui huolettomasti pienen 
sohvan toiseen nurkkaan, jonka toisessa nur- 
kassa istui maisteri. 

Vaan päivällisen syötyä ja illan alkaessa 
riutua surulliseksi ja ikäväksi täytti kalvava 
suru rinnan. Oli kuin olisi ollut ikäänkuin 
kala kierrettynä suureen apajaan, joka hyvin 
hiljalleen supistui yhä ahtaammaksi. Olisi 
pitänyt hypätä yli jostain, mutta kun alkoi 
etsiä sitä kohtaa mistä mennä, ei rajaa näky- 
nyt eikä tiennyt, mistä hypätä . . 

Semmoisina iltapäivinä istui Elli pitkät 
hetket kammarinsa ikkunassa ja katseli ulos 
kylmään ilmaan, joku kirja lukemattomana 
polvellaan. Paljo oli lunta puutarhassa ja 
sieltä täältä harrotti vaan muutamia karviais- 
marjapensaiden ja vatun varsia hangen alta. 
Venheet oli pantu kumolleen nuottakodan 
kupeelle, vahva nietos päällään. Salmella ajaa 
kituutteli joku viluinen matkamies. Päivä 
pilkotteli laskemallaan ja kylmän keltanen puna 
jäi siitä vähäksi aikaa etelään, yhä heiketen. 
Sitä vasten kuusien latvat toisella puolen sal- 
men näyttivät mustilta ja jäätyneiltä. Ylem- 
pänä taivaalla harhaili yksinään joku kylmän 
haalakka pilvi, jota laskeva päivä vielä valasi. 
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Semmoisia pilviä Ellin silmä aina etsi ja niitä 
hän katseli, kunnes pimisi. 

Eikä hän juuri mitään ajatellut eikä mi- 
tään tuntenut. Koko olennon valtasi herpoon- 
tuminen ja välinpitämättömyys kaikesta siitä, 
mikä oli ollut ja aikoi tulla. Olisi voinut 
ottaa vastaan mitä hyvänsä . . kun ei kuiten- 
kaan elämässä tainnut toinen olla toistaan pa- 
rempaa. 

Hipumalla hipui mieleen kuitenkin tunne 
siitä, että jos hän olisi täällä, tuo, jonka mat- 
kat eivät tänne toista kertaa osuneet ja joka 
jossain riensi, missä lienee rientänyt, jos hän 
sattumalta tulisi ja ilmaantuisi! — niin vaikk'ei 
hän välittäisikään sen enempää . . niinkuin tie- 
tysti ei välittänytkään . . vaan kunhan vain 
saisi nähdä hänet, niin pelastuisi . . . 

Eräänä sellaisena iltana tuli isä ruokale- 
voltaan ja kertoi haukotellen tietävänsä uutisen. 

— Minkä uutisen? kysyi Elli edelleen 
ulos katsellen. 

— Sanomissa seisoo, että se ylioppilas 
Holm . . joka täällä kävi mennä kesänä . . 
että se on matkustanut useammiksi vuosiksi 
ulkomaille. 
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Elli ei kysynyt, minne? eikä mitä varten? 
Vapiseva pidätetty huokaus pusersi vaan rintaa 
ja pari kertaa kierrähti kyynel silmässä ja kuivi 
siihen. Tuntui kuin olisi pitänyt äärettömästi 
itkeä, mutta että kyyneleitä puuttui. 

Eikö sitten häntä kukaan ajatellut eikä 
hänestä välittänyt? Eikö kukaan avarassa 
maailmassa? 

Isä oli kävellä köpästellyt takaisin muihin 
huoneihin. Jonkun ajan kuluttua kuuluivat 
maisterin askeleet isän huoneessa liikkuvan ja 
sieltä lähenevän salin yli Ellin kammarin ovea 
kohti . . Elli ne kuuli ja tunsi ne eikä noussut 
ylös. Oli kuin olisi hän melkein niitä odot- 
tanut . . 

Vaan kun maisteri avasi oven, liikahti 
mielessä lyhyeksi hetkeksi ajatus kalasta, jonka 
ympärille nuotta on niin kireälle kiertynyt, 
ett'ei juuri muuta ole jälellä kuin heittäytyä 
pohjukkaan ja antautua. 

Se ajatus katosi kuitenkin samassa kuin 
tulikin. 

Vaan kun tuo asia oli tapahtunut, ilmau- 
tui sama ajatus uudelleen siinä muodossa, että 
nyt oli antauminen tapahtunut. Eikä se ajatus 
tahtonut niinkään pian kulua tuntumattomaksi. 
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Vähän päästä tuli siihen äiti. Maisteri 
oli mennyt ja Elli istui yhä entisellä sijallaan. 

— Täällä oli maisteri . . oliko puhetta siitä? 

— Oli. 

— Uudistiko hän siis kysymyksensä? 

— Uudisti . . 

— Ja mitäs sinä? 

— Minä suostuin. 

— Vaan rakastatko sinä häntä siis todel- 
lakin oikein? kysyi äiti arasti. 

— Sinähän sanoit, äiti, kerran, että tytön 
täytyy tyytyä siihen, jota voi sietää . . 

Äiti katsoi tyttäreensä pitkän tutkivan 
katseen. Olikohan noissa hänen sanoissaan 
jotain ivaa? Äidistä tuntui, että niissä ainakin 
oli joku salainen syytös häntä kohtaan. Hän 
aikoi kysyä, oliko tyttö ottanut nuo hänen 
sanansa silloin todeksi, vai suottako hän ne 
vaan nyt kertoi. Ei hän kuitenkaan saanut 
mitään kysytyksi. 

Mutta ovessa mennessä häntä omatunto 
löi jostain hämärästä synnistä. Vaan samassa 
sanoi toinen ääni, että ehkä niin kuitenkin 
oli parasta kuin oli. Jos vaan olisi tiennyt, 
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mikä oli oikein. Mutta siitähän hän ei kos- 
kaan selville päässyt. 

Ehkä Elli itse sen sentään parhaiten tiesi, 
mikä hänelle oli onnellisinta. Hän olikin 
viime aikoina niin muuttunut . . tullut aivan 
aikaihmiseksi. Tuo oli äidin viimeinen loh- 
dutus. Vaikka se tuntui hyvin horjuvalta. 

Äidin mentyä jäi Elli yhä edelleen istu- 
maan entiselle sijalleen. 

Istui kauvan ja katseli eteensä lattiaan . . 

Mitä hän mietti? — Kuka sen tietää, 
mitä ihminen silloin miettii, kun hän kädet 
helmaan hervonneina ilman mitään määrää 
eteensä yhteen kohti tuijottaa. Vaikea on sitä 
toisen tietää. Ei hän sitä aina itsekään tiedä. 
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